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Cuarto Concurso Caminos de la Libertad

1,182 ensayos, provenientes de Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, Espaa, Estados Unidos, Guatemala, Mxico, Panam, Paraguay, Per, Reino Unido, Venezuela, Suiza y Uruguay.

El 63% de los participantes fueron estudiantes de preparatorias, escuelas tcnicas y universidades. Para corresponder a su inters y darles una mayor oportunidad, en la quinta convocatoria se incluir una categora especial para ellos.

Hay que decir que un nmero importante de estos estudiantes reflexiona sobre su entorno y vida diaria, as como algunos padres meditan en sus ensayos sobre el reto de auspiciar responsablemente la libertad de sus hijos. Hubo, asimismo, ensayos que analizan distintos aspectos de la educacin, sealando errores y proponiendo caminos hacia la libertad. La migracin fue tratada desde el punto de vista de mujeres latinoamericanas y africanas que llegan a Espaa, as como de mexicanos y cubanos que viven en Estados Unidos. La igualdad entre gneros fue un asunto explorado desde diversas pticas, pero en todos los casos por mujeres y hombres convencidos de que no hay libertad posible sin igualdad de condiciones y oportunidades. Adicionalmente, la libertad fsica fue abordada lo mismo por reclusos de prisiones mexicanas que por cubanos que lamentan la gran prisin que es Cuba y por venezolanos convencidos de que su pas se est convirtiendo tambin en una crcel.

El jurado estuvo integrado por Juan Carlos Hidalgo, coordinador de proyectos para Amrica Latina del Cato Institute; Gustavo Lazzari, director de Polticas Pblicas de la Fundacin Atlas 1853 de Argentina; Fernando Dworak, acadmico y consultor mexicano; Sergio Sarmiento, periodista y presidente de Caminos de la Libertad; y Bertha Pantoja, directora general de Caminos de la Libertad.


La libertad como estilo de vida

Ricardo B. Salinas Pliego
Presidente de Grupo Salinas


[image: image 1]



La libertad est de moda. Por lo menos los polticos la invocan constantemente y tratan de aprovecharla para su beneficio. Ninguno quiere reconocer que va a limitar la libertad, como ninguno se atreve a confesar que quiere subir impuestos. Pero al final los ataques a la libertad son constantes.

Los gobernantes suelen tener miedo a la libertad. La razn es que una sociedad libre poco los necesita. No sorprende as que los gobiernos tomen medidas para tratar de limitar las libertades individuales. En la medida en que logran disminuir las libertades individuales, los ciudadanos los necesitarn ms.

La batalla por la libertad entre gobiernos y gobernados se ha venido peleando durante siglos. Casi no hay algn momento crucial de la historia en que no se hayan enfrentado propuestas a favor o en contra de la libertad.

En la actualidad, gobiernos de ideologas muy distintas estn tomando medidas para despojar a los ciudadanos de sus libertades. Les limitan as el ejercicio de las libertades econmicas, el derecho a la expresin en los medios de comunicacin o la posibilidad de ser candidatos a cargos de eleccin popular.

Las restricciones son de por s bastante perversas. Pero lo que ms irrita es que se tomen medidas contra la libertad diciendo que se impulsan en aras de la propia libertad.

La experiencia histrica nos demuestra que la libertad genera prosperidad econmica. Los pases que permiten una mayor libertad a sus ciudadanos tienen tambin mejores niveles de vida. No es una simple coincidencia: la libertad permite que cada individuo lleve a cabo su mximo esfuerzo para promover su potencial, y el desempeo econmico de una comunidad es la suma de los esfuerzos personales de sus integrantes.

La libertad, sin embargo, no tiene por qu justificarse por los beneficios econmicos que genera. Es un valor que vale por s mismo. La libertad nos da dignidad como seres humanos. Quiz podemos equivocarnos en nuestras decisiones, pero es importante que seamos nosotros mismos quienes decidimos nuestro propio destino.

Los gobiernos fueron creados originalmente para garantizar la libertad individual. Su propsito inicial era proteger a las personas de las agresiones que pudieran sufrir ellas mismas, sus familias o sus propiedades. En un pasado remoto los individuos estuvimos dispuestos a entregar una parte de nuestra libertad a un gobernante a cambio de que ste nos protegiera de esas agresiones.

Con el tiempo los gobiernos han perdido de vista este compromiso inicial. No slo han fallado en su responsabilidad fundamental, y han dejado que los individuos vivamos bajo un asedio constante de la delincuencia y la inseguridad, sino que han tomado medidas para restringir nuestras libertades que van mucho ms all de lo que sera razonable para cumplir con sus obligaciones fundamentales. El gobierno, lejos de ser aliado de los individuos para preservar su libertad, se ha convertido en el enemigo principal.

A nivel internacional vemos una situacin similar a la que sufrimos dentro de nuestros pases. Las grandes potencias militares invaden otras naciones y las ocupan supuestamente para preservar la libertad de los ocupados. No piensan que los pueblos mismos que son objeto de estas intervenciones puedan tener la capacidad de escoger sus propias instituciones. Por eso estas intervenciones estn condenadas al fracaso en el largo plazo.

Hace casi 200 aos los habitantes de Amrica Latina comenzamos un complejo y prolongado proceso para adquirir mayores libertades polticas. Despus de luchas muy duras obtuvimos la independencia poltica. A partir de entonces hemos cometido sin duda muchos errores graves. Las equivocaciones de nuestros gobiernos son sin duda la razn por la que nuestros pueblos no han alcanzado el nivel de desarrollo que deberamos tener.

Pero nuestros errores han sido, por lo menos, nuestros. No tenemos ya por qu aceptar las decisiones de gobernantes que nunca han pisado nuestros pases. La libertad no ha sido el camino a un paraso, pero nunca renunciaramos a esa libertad a pesar del costo que ha tenido.

En Grupo Salinas nos damos cuenta de la importancia de la libertad. Estamos conscientes de lo mucho que se ha manipulado este concepto y de lo importante que es reflexionar sobre l. Por eso hemos impulsado este concurso de ensayo que cumple ya su cuarta edicin. Pero no nos hemos detenido ah. Caminos de la Libertad es ya un esfuerzo integral por promover la discusin sobre la libertad a travs de otros concursos, uno de ellos para jvenes, as como seminarios, mesas redondas y otras muchas actividades.

La libertad es la caracterstica ms distintiva del ser humano. Somos quienes somos porque tenemos la capacidad de decidir. Por eso quizs el concepto est de moda. Slo que no podemos aceptar que sea una simple moda. Debe convertirse en una verdadera forma de vida.
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Un esfuerzo internacional

Sergio Sarmiento
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En esta ocasin vengo ante ustedes casi con miedo. Como los nios, Caminos de la Libertad ha crecido mucho ms de lo que yo hubiera imaginado.

Lo que empez hace cinco aos como una conversacin con Ricardo Salinas Pliego sobre la necesidad de promover el debate sobre la libertad se ha convertido en un programa acadmico e intelectual cada vez ms ambicioso. Hoy premiamos el cuarto concurso de ensayo, presentamos el tercer libro de ganadores y lanzamos la convocatoria al quinto concurso.

Caminos de la Libertad, sin embargo, ha dejado ya de ser un simple concurso de ensayo.

En agosto lanzamos la convocatoria para un concurso para jvenes con categoras de fotografa, msica, video, expresin escrita, expresin plstica y pintarte en Converse, s, arte sobre tenis, para decirlo de alguna manera. En este esfuerzo hemos tenido la colaboracin de los institutos de la juventud del Distrito Federal y del Estado de Mxico. La respuesta ha sido extraordinaria. La convocatoria ya se cerr y estamos luchando todava por contar, clasificar y juzgar los miles de trabajo que hemos recibido. Este prximo mes de noviembre tendremos una reunin como sta para dar a conocer los resultados y conmemorar la cada del muro de Berln ocurrida hace 20 aos.

Este pasado mes de septiembre realizamos el primer seminario para maestros Educacin y desarrollo con la Fundacin Friedrich Naumann de Alemania, la Fundacin Atlas de Estados Unidos y la Fundacin para la Cultura del Maestro.

El prximo 19 de octubre participar en representacin de Caminos de la Libertad en un seminario para periodistas que organiza la Fundacin Naumann.

El 21 de octubre Caminos de la Libertad llevar a cabo una conferencia en la Universidad Panamericana con el tema Qu perdemos cuando perdemos la libertad de expresin. Un grupo de importantes periodistas latinoamericanos estarn presentes, como Marcel Granier, presidente de RCTV, la empresa de televisin cuya concesin fue cancelada por el gobierno de Hugo Chvez en Venezuela por haber criticado al rgimen.

Por otra parte, hoy estamos lanzando ya de manera formal nuestra pgina de internet, www.caminosdelalibertad.com. Ah ser posible encontrar informacin sobre nuestras actividades, convocatorias y resultados.

El que Caminos de la Libertad se haya convertido en un esfuerzo cada vez ms diversificado no significa que el original concurso de ensayo haya quedado en el olvido. Todo lo contrario. ste se vuelve ms importante. El nmero de participantes sigue creciendo cada ao. En este cuarto concurso tuvimos 1,182 ensayos provenientes de 18 pases. El 63 por ciento de quienes nos hicieron llegar sus artculos son estudiantes. Por eso hemos decidido en la nueva convocatoria abrir una categora especial para ellos. No queremos hacerlos competir contra sus maestros.

Como miembros del jurado tuvimos la colaboracin desinteresada de importantes personajes del mundo de las ideas. Quiero agradecer el apoyo de Juan Carlos Hidalgo, coordinador de proyectos para Amrica Latina del Cato Institute; de Gustavo Lazzari, director de polticas pblicas de la Fundacin Atlas 1853 de Argentina; de Fernando Dworak, acadmico mexicano; y muy particularmente de Bertha Pantoja, secretaria general del jurado, por su incansable labor en todo el trabajo, no slo de evaluacin sino de organizacin. Yo en lo personal les agradezco haberme permitido presidir un jurado tan notable.

La lista de agradecimientos de este cuarto concurso es enorme. Debo empezar, por supuesto, por Ricardo Salinas Pliego, quien lanz el esfuerzo y que cada vez que quiero tirar la toalla me motiva no slo a continuar sino a ampliarlo. Pedro Padilla, Jorge Mendoza, Luis Echarte y Tristn Canales de Grupo Salinas han sido cruciales para que este proyecto tenga xito. Lo han sido tambin Esteban Moctezuma de Fundacin Azteca y Mercedes Garca Ocejo de Fomento Cultural del Grupo Salinas. Hctor Romero y su equipo nos han permitido entrar al siglo XXI con la pgina de internet.

La enorme diversidad y calidad de los trabajos presentados hizo muy difcil su evaluacin. Cuando abrimos las identificaciones de los autores nos encontramos, adems, con varias sorpresas.

El ganador en este concurso es Isaac Leobardo Snchez Jurez, quien particip con el ensayo Libertad econmica y crecimiento y que firm con el seudnimo de El Chapuln Verde. Como otros grandes liberales mexicanos, particularmente Benito Jurez, Snchez Jurez proviene de Oaxaca, donde naci en 1978 en el seno de una familia modesta. Es economista por la Universidad Autnoma Benito Jurez de Oaxaca, maestro en economa regional por la Universidad Autnoma de Coahuila y candidato a doctor en ciencias sociales por el Colegio de la Frontera Norte. Snchez Jurez es investigador y maestro. A l le toca recibir en esta ocasin el primer premio de 15 mil dlares.

En segundo lugar ha quedado Luis Maldonado Manzanilla, quien particip con Las paradojas de la libertad y el seudnimo de Laiz. Confieso que me sent impresionado cuando me di cuenta de quin se trataba. Luis Maldonado es un abogado y acadmico cuya situacin conoc como periodista hace algunos aos. Es uno de esos casos de horror tpicos de la justicia mexicana. Maldonado fue condenado a 50 aos de crcel por el supuesto homicidio de sus padres, pero las pruebas eran inverosmiles. Su proceso ha sido cuestionado por la Comisin de Derechos Humanos del Distrito Federal y por la Comisin Interamericana de Derechos Humanos. Como podrn ustedes suponer, Luis Maldonado no se encuentra hoy personalmente con nosotros. Pero s estn su esposa Annette y su hija, quienes recibirn el premio en su representacin.

Tambin nos ha sorprendido la ganadora del tercer lugar. Se trata de Yoani Snchez, joven y aguerrida periodista cubana que a travs de los mtodos ms increbles ha logrado vencer la censura y crear el blog Generacin, donde muestra la realidad poltica, econmica y social de la isla. Ella particip con el ensayo La libertad como forma de pago, que firm con el seudnimo Isla Virtual. Yoani, quien ha obtenido muchos reconocimientos internacionales, como el Premio Joven Lder 2009 de la Fundacin Internacional de Jvenes Lderes y el Premio Ortega y Gasset de periodismo digital del peridico espaol El Pas, y cuyo blog ha sido considerado uno de los cien mejores del mundo por la revista Time y la cadena CNN, se encuentra bajo vigilancia continua en Cuba por parte del gobierno. Desafortunadamente, hasta este momento no ha recibido permiso del gobierno para asistir a esta premiacin, por lo que no se encuentra entre nosotros. Sin embargo, seguiremos tratando de traerla a Mxico para participar en alguno de nuestros seminarios y para entregarle personalmente su premio.

Adems de estos tres primeros lugares, hemos recibido decenas de excelentes trabajos. Por eso hemos tomado la decisin de otorgar en esta ocasin 17 menciones honorficas (cinco de esos trabajos publicados exclusivamente en internet). Cada uno de estos ensayos merece leerse.

Hoy lanzamos tambin la convocatoria al quinto concurso. Las bases estn disponibles en nuestra nueva pgina de internet y las daremos a conocer por todos los medios posibles. Una vez ms habr premios de 15 mil, 10 mil y 5 mil dlares a los tres primeros lugares. Pero adems tendremos una categora especial para estudiantes con un premio nico de cinco mil dlares. Esperamos que nos ayuden a difundir esta convocatoria y el debate sobre la libertad.

Tenemos ya aqu disponibles ejemplares del libro que incluye a los ganadores del tercer concurso. Ustedes mismos notarn la calidad de los ensayos que han participado.

Como ustedes se pueden dar cuenta, este proyecto ha dejado de ser un simple concurso de ensayos. Es un esfuerzo internacional para promover la reflexin sobre quiz el tema ms importante de todos, el que define nuestra esencia como seres humanos.

Y si bien la libertad pierde con frecuencia batallas, en el largo plazo estamos condenados a ganar la guerra. Por lo pronto me da mucha alegra que el Premio Nobel de Literatura se est entregando este ao a Herta Mller, quien vivi bajo la dictadura de Nicolae Ceausescu en Rumania y que tan brillantemente ha escrito sobre ella.

Despus de la labor de estos ltimos meses, hoy me siento profundamente cansado, pero al mismo tiempo satisfecho. Quiz lo estoy porque recuerdo las palabras de Manuel Azaa, escritor y presidente de la Repblica Espaola en los tiempos de la guerra civil: La libertad no hace felices a los hombres; los hace, simplemente, hombres.



Palabras ledas el 8 de octubre de 2009, durante la ceremonia de premiacin.


Beethoven, camino de libertad

Esteban Moctezuma Barragn
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Poco a poco se qued sordo.

Tena 30 aos cuando compuso su primera sinfona y ya no oa bien.

En el estreno de la novena ya no escuchaba nada, pero en su interior vibraba una oda a la alegra y retumbaba un coro de libertad. Al final de la obra, los aplausos del pblico podran haber ensordecido a cualquiera.

Beethoven haba alcanzado su meta, su ms grande anhelo y contribucin. Trabaj durante dcadas para brindar una sinfona perfecta, una historia sin precedentes sobre la liberacin de la humanidad.

La Novena sinfona coral, con su Himno a la alegra (1824), es una va de expresin personal en la que se encuentran sentimientos, ideas, literatura, naturaleza, espiritualidad; en fin, todo lo que nos conforma a los seres huma-nos libres.

Representa un proceso largo y complicado. Los caminos de la libertad tambin lo son. Son batallas personales, colectivas y universales, entre el bien y el mal, pero donde al final triunfaremos.

El destino puede ser cruel, apunta Beethoven, cuando introduce el primer movimiento, con un tono melanclico.

El hombre tambin puede ser cruel, contina el segundo movimiento, furioso y enrgico.

La humanidad, desconsolada, se refugia en la religin, en un triste tercer movimiento, sin principio ni fin aparentes. La angustia y la tragedia persisten.

Con el principio del cuarto movimiento surge un halo de esperanza.

Con la esperanza viene el amor, un himno a la alegra, un llamado a los hombres a encontrar el verdadero sentido de Dios en la libertad.

Beethoven cierra la obra con una ceremonia grandiosa para celebrar el triunfo de la humanidad, optimista y unida. Por fin libre!

Beethoven marc un antes y un despus. Aprendi la msica barroca, para componer exactamente al revs.

Cambiar las formas y lograr otras mejores fue una fuente de inspiracin para los que le siguieron, para los que le siguieron mucho despus y para los que hoy seguimos aqu.

Por ser libre en su propuesta recibi muchos golpes, fsicos de su padre y verbales de sus crticos, pero fue fiel con determinacin y libertad a su pasin.

El Concurso de Ensayo Caminos de la Libertad es un espacio que ofrece la oportunidad de renovar la alegra y el motor para cambiar y trascender. Es un proyecto social que crece rpido, con la conviccin de encontrar a muchas personas ms que crean, como Beethoven, que el destino, la solidaridad, el amor, la fuerza y la determinacin, temas de su Novena sinfona, son los valores universales que necesitamos cultivar para ser verdaderamente libres.


La libertad tiene la palabra

Mercedes Garca Ocejo
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Este ao los mexicanos nos alistamos para celebrar dos enormes gestas libertarias: el bicentenario de la Independencia y el centenario de la Revolucin. Nos preparamos en las ciudades y en el campo, en las oficinas pblicas y en las empresas privadas, en las escuelas y en los hogares para conmemorar grandes batallas, para honrar a nuestros hroes nacionales y para rendir, en suma, un merecidsimo recuerdo a los dos episodios ms decisivos de nuestra Historia. En realidad, no podramos hacer menos: esos hombres y esas mujeres forjaron, a comienzos de los siglos XIX y XX, el pas que hoy habitamos y gozamos.

Sin embargo, el tamao y el furor de la celebracin no debera hacernos olvidar que ambos acontecimientos perseguan un valor hermoso, delicado y frgil: la libertad. Tampoco deberamos olvidar que, al lado de los colosales hroes que nos dieron patria, ha habido millones de hroes cotidianos y annimos que han procurado y defendido da a da la libertad, no necesariamente inmersos en grandes picas populares sino a travs de pequeas y efectivas acciones.

Una de esas acciones es y ha sido, indudablemente, la escritura. Desde siempre la escritura ha sido una eficaz manera de romper el cerco opresivo y de ejercer inventivamente la libertad. All donde hay un poder autoritario que intenta coartar la iniciativa personal y mantener a todos en silencio, siempre hay quienes empuan la pluma o golpeen el teclado para alzar la voz y refrendar nuestro universal derecho a la imaginacin.

Pero desde luego que escribir no slo significa imaginar un mundo mejor y ms libre: la escritura es tambin un medio ideal para protestar ante la opresin, para convocar a la resistencia, para exponer las injusticias y para solidarizarse con aquellos que lamentablemente padecen la tortura del autoritarismo. De hecho, ninguna persona ni ningn pueblo puede aspirar a ser verdaderamente libre si no es dueo de sus propias palabras. Como deca sabiamente Confucio: Cuando las palabras pierden su significado, la gente pierde su libertad.

A lo largo de los ya cuatro aos del Concurso de Ensayo Caminos de la Libertad creado por iniciativa de Sergio Sarmiento y sostenido gracias al entusiasta apoyo de Ricardo Salinas Pliego, cientos o quiz miles de hombres y mujeres de todas partes del mundo han ejercido su libertad a travs de la palabra y el pensamiento crtico. La respuesta a la convocatoria de Grupo Salinas ha sido enorme y enormemente emotiva: una muestra ms de la pasin que levanta entre todos nosotros el valor de la libertad.

Ao con ao recibimos ensayos de personas que viven en condiciones de opresin y que escriben para aliviar su aislamiento y oxigenar su mundo. Ao con ao recibimos, tambin, cientos de trabajos de autores que, aunque viven en sociedades democrticas, no se descuidan ni se confan y escriben para defender y acrecentar sus derechos elementales as como para solidarizarse con aquellos que carecen de ellos. En todos los casos, la libertad ha sido el tema de los ensayos, y tambin su resultado: a la hora de escribir sobre ella, nuestros autores la practican.

Este libro rene quince textos: los tres ensayos ganadores y las doce menciones honorficas de la cuarta emisin del Concurso de Ensayo Caminos de la Libertad. Todos y cada uno de estos trabajos son un ejemplo de escritura comprometida y libertaria. Los hay escritos desde el encierro, ya sea en la crcel, en una isla asfixiante como Cuba o en una ciudad, como Jurez, donde las libertades bsicas han sido anuladas por la brutalidad de la delincuencia organizada. Los hay, tambin, pensados y redactados para extender nuestras libertades civiles, como aquellos que meditan sobre la educacin de nuestros nios o exigen condiciones ms justas para los migrantes. Los hay, por ltimo, creados para advertirnos que la libertad es un regalo que debemos merecer da tras da y que, si la desatendemos, puede ser limitada por sus viejos y nuevos enemigos: el proteccionismo econmico, el populismo latinoamericano, las dictaduras personales y los gobiernos que, en nombre de la seguridad nacional, acotan nuestros derechos.

Estos ensayos demuestran una vez ms que la escritura es ms veloz y ms gil que las autoridades opresivas. Aunque los obstculos sean altos y las paredes gruesas, las palabras siempre logran filtrar su mensaje de libertad y fraternidad.

Si esto era cierto antes, hoy es una verdad incontrovertible: internet y los nuevos medios digitales han abierto un boquete en los sistemas cerrados, han expuesto el atraso de las sociedades autoritarias y han logrado que las palabras viajen ms rpidamente y encuentren ms lectores.

Ya sea en un libro o en un blog, a travs de las pantallas de televisin o de un mensaje de telfono celular, por medio de un diario impreso o de una red social de internet, la libertad siempre tiene la palabra.



Premios





Segundo lugar
Las paradojas de la libertad: una reflexin personal desde la ergstula

Luis Maldonado Manzanilla
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Luis Maldonado Manzanilla naci en la ciudad de Mxico. Abogado por la Universidad Nacional Autnoma de Mxico y doctor por la Universidad Panamericana, se dedic varios aos al servicio pblico y a la academia, adems de escribir en revistas como Nexos, Voz y Voto, El Huevo y Cartas de Relacin, amn de participar en el programa de radio Mundo y medio con Teresa Vale. Es coautor de los libros Arte, realidad y ficcin: una apreciacin social, Visin de una generacin y La historia de los sismos.





Las prisiones son como telaraas
que atrapan a las presas chicas
y dejan escapar a las grandes.

Oscar Wilde



La libertad es el tema fundamental de nuestro tiempo. Como nunca en la historia se ha alcanzado una conciencia universal de su valor y, en paralelo, se han desarrollado mecanismos que la coartan, acotan y disminuyen y que, en forma sutil o brusca, la anulan; como lo predijo George Orwell: Con el discurso que la exalta y la prctica que la elimina en los hechos.

Es la paradoja contempornea: lo polticamente correcto no es lo socialmente til. Es la retrica la que suple la verdadera construccin del ideal libertario.

Todos ansiamos mayor libertad, pero sentimos que la sociedad es ms opresiva. Fenmenos como la globalizacin y la hipertecnificacin han sido anunciados como frenos al despotismo, como mecanismos que pueden vigilar y castigar a quienes intenten restringir las libertades, peroquin cuida a los cuidadores? Los medios de informacin se han convertido en mecanismos de permanente fiscalizacin, de control, de prdida de privacidad. La informacin es una navaja de doble filo: ayuda, pero tambin cancela la libertad.

Las leyes, que en su razn ontolgica deban ser poderosos instrumentos para el logro de los ideales libertarios y para la agenda liberal en general, se han convertido en instrumentos para la representacin de intereses estructurales que favorecen a los grupos y sectores en detrimento de la sociedad en su conjunto; an as se presentan como avances democrticos. La poltica le ha puesto precio a su mecnica, en una guerra de intereses. El fin justifica sus medios y se negocia descaradamente cada prebenda a partir del discurso del bien comn que est muy lejos de la verdadera agenda nacional y mundial. Este divorcio, inscrito en el teatro de los intereses y las componendas, ha devaluado la que debera ser la actividad social de mayor relevancia tica, que es la poltica, y su consecuencia ms nefasta es el desinters general, la abulia social y el conformismo de la sociedad. La falta de ideales actuantes ha provocado no una crtica abierta, sino una inconformidad soterrada que se manifiesta a partir del mutismo y el silencio de las mayoras. Los grandes sectores han conmutado sus propios ideales por los bienes secundarios del consumo y la diversin, formas que anulan el compromiso social y cancelan la defensa comunitaria en aras del conformismo y adocenamiento: son sirtes de la inmoralidad poltica que degrada a toda la sociedad. Ese fenmeno no es privativo de Mxico, es mundial, pero en nuestro pas se agudiza por el bajo nivel educativo de las mayoras y por el escaso desarrollo de la cultura cvica. Ambos problemas imputables a un Estado que no ha cumplido con su cometido histrico.

Esta realidad ha sido denunciada de muchas maneras; pero nunca sobra su reformulacin porque es un imperativo tico salir de un atolladero moral que deprime la conciencia pblica hasta los niveles ms alarmantes y patolgicos de la abyeccin y el cinismo, por un lado, y la decepcin y el desgano, por el otro.

Yo no pretendo abundar en el marco que he esbozado, sino expresar una realidad que estoy viviendo y cuyo conocimiento quiero compartir para ilustrar una de las mltiples facetas de la libertad como fenmeno. Es producto de una vivencia y, como tal, refleja una perspectiva personal, pero creo que es compartida por muchos aun cuando el mundo que describe y las reflexiones a que da lugar pueden (y deben) resultar tiles para transformar, para bien, la realidad que nos toc vivir, y que nos toca a todos a cada uno cambiar en la modesta proporcin de la parte alcuota que nos corresponde.

Desde el ao 2001 estoy privado de mi libertad personal. Fui vctima doble de la injusticia. Como la mayora de los mexicanos sufr de la accin cruel y violenta de la delincuencia. Y luego, por circunstancias varias, me convert en el chivo expiatorio de un gobierno incompetente, de la inercia ciega de corrupcin e ineficiencia, que luego se conjugaron con los intereses y las componendas que me convirtieron en vctima. A pesar de que he sufrido una incalificable accin que ha lesionado mi vida y la de mi familia, y de que, pasado el tiempo del sensacionalismo amarillista, la mayora de los que se han acercado a mi caso han concluido mi inocencia absoluta lo confirman as expertos nacionales e internacionales, s que la justicia y la reivindicacin dependen del tiempo porque la verdad es inocultable y no puede ser tapada con el dedo de los subterfugios, las mentiras legaloides o la fuerza misma de un sistema definido por sus calamitosas prcticas. Sin embargo, ni la peor injusticia puede apagar el espritu de libertad que sustenta la esperanza.

De la manera ms terrible me di cuenta de que el espritu verdadero slo puede surgir a partir de la resistencia; las ms duras pruebas permiten atisbar el alma y revelar la verdadera sustancia espiritual. Sin embargo, no es el momento de escribir un alegato personal ni tratar un caso concreto. Quiero narrar en este ensayo algunas realidades que pueden ser nuevas para mucha gente y que espero contribuyan a cambiar algunas circunstancias relacionadas ntimamente con el tema de la libertad. Digamos que es una visin de la libertad desde su ausencia por antonomasia: la prisin.

Casi la totalidad de las personas piensan en las crceles a partir de una serie de lugares comunes, la mayora ridculos. Milan Kundera ha dicho, muy bien, que la estupidez moderna no significa ignorancia, sino la irreflexin de los lugares comunes, muchos de ellos sesgados por el clima de justa indignacin social en contra de la delincuencia debido al azote de la inseguridad del que todos hemos sido vctimas. A pesar de ello, es necesario decir que, como lo expresara Foucault, en un ensayo muy conocido, la crcel es una especie de laboratorio social que refleja, amplificado, como si se observase con un microscopio, la realidad social. Eso es absolutamente cierto, las prisiones son espejos de lo peor y lo mejor de las personas.

El gobierno ha aprovechado la apata social mal endmico en todos los rubros de la vida pblica y el clima de indignacin justa de una sociedad agravad para tender una cortina de humo que, en la medida en que sea densa e impenetrable, disuada a cualquier ajeno de asomarse a este medio.

Parecera, en primer trmino, que no habra razones para que las personas se interesaran en los sistemas penitenciarios, pero no es as. Las crceles no son cementerios y, aunque metafricamente, el que pierde su libertad pierde su vida. La realidad es que las prisiones son centros que estn integrados de muchsimas maneras a la sociedad; y en la medida en que son influidos por ella, tambin la influyen de diversos, y a veces, importantes modos. Es en esta lgica en la que ser indiferente a esta realidad le puede costar mucho a los miembros de la sociedad.

La mayora de las veces se tiene la idea de que las crceles son, como en las litografas de Piranesi, centros de horror, pozos de miseria descritos en la portentosa imaginacin del Dante. Y as debe ser, pues una de las funciones de la ergstula es la de ser smbolo disuasivo que atormente el imaginario social. Sin embargo, no es as y no puede serlo en la medida en que la sociedad ha evolucionado para encontrar el camino hacia el ideal de lo civilizado. La verdad es que las crceles en todo el mundo y en todas las pocas Balzac lo seal con un acierto deslumbrante son sitios difciles, pero no infernales, o, cuando menos, no ms o no menos que la sociedad de la que provienen sus habitantes.

Cuando entr recluido en la ciudad de Mxico, la inmensa mayora de los reclusos refera que las celdas eran ms cmodas y seguras que los lugares donde vivan, y, que, en el reclusorio, se come tres veces al da, lo cual en la calle ni soaban, por ms duro que sea aceptarlo o concebirlo para una clase media isolada respecto de las mayoras el pas vive una pobreza tan extendida y profunda que comer es ya una ventaja no despreciable. Las crceles, adems, son los sitios ms seguros de este pas porque en su interior se gesta una especie de equilibrio, forzado por las circunstancias, que permite una paz general, como en un nido de vboras en el que a nadie le conviene dar la primera mordida. La crcel es un tregua perpetua que torna, as sea temporal y circunstancialmente, a los malosos en seres pacficos que guardan sus malas artes para el exterior.

Es paradjico pero cierto: los agresivos y violentos generalmente ocultan personalidades ms bien tmidas, frgiles y temerosas; las que, libres del rigor y la necesidad del pane lucrando, reencauzan sus afanes a otras facetas de su personalidad y son, al trato cotidiano, personas normales y comunes que piensan, hablan y se preocupan de los asuntos ms banales o importantes en el mismo tono que cualquiera.

Las prisiones tienen un rostro publicitario esto es as por salud social y uno real y cotidiano que se expresa al interior. Los presos sienten que deben parecer malos de esa imagen han vivido o viven, pero cuando no hay visitas o cmaras retornan a un estado de igualdad que los catapulta moral y psicolgicamente a ser inocuos. Un multihomicida terrible, en reclusin, es un amable artesano que teje bolsitas, reza sus oraciones y llora, conmovido, con las escenas ms cursis de las telenovelas. Si la maldad se mantuviera actuante adentro, hace mucho que no habra un solo preso vivo.

En las crceles mexicanas existe una peculiaridad: el acentuamiento, como reflejo del exterior, de la desigualdad social; un clasismo alarmante. Como en la India tradicional, el penitenciarismo prctico ha creado castas definidas y casi insalvables que articulan la vida y la organizacin al interior. Las personas ms pobres, al delinquir y ser apresadas, se convierten en parias que tienen que realizar las tareas ms indignas a cambio de un peso o menos. Hay despus una serie de oficios ms o menos ruines que desempean los de en medio: lavar ropa, acarrear agua, ser meseros, talacheros, cargadores y un sinfn de actividades que facilitan la vida a otros internos. Hacia arriba siguen los artesanos que elaboran un sinnmero de objetos (la mayora espantosos: monumentos a lo kitsch, al mal gusto supino y, por ello, favoritos en muchsimas colonias pauperizadas que, hasta en abonos, adquieren gustosos). En la cspide Brahamnica estn los que, en la calle, tenan dinero, y por ello pueden conservar un estatus de evidente superioridad y predominio, gozando del servicio de varios monstruos as se les denomina, que los atienden con un servilismo desconocido afuera desde el siglo XIX.

Las crceles, como espejo de aumento, son un ejemplo clarsimo, pattico y triste de lo desigual, clasista y discriminadora que es la sociedad mexicana, y de lo profundo de sus prcticas y significaciones.

Cuando un profesionista entra en prisin, no es vctima del acoso o abuso, sino exactamente lo contrario: concita un respeto y un aprecio unnime. Si alguien considera digna de aplauso la meritocracia escolar, es un delincuente, porque no debe perderse de vista que quienes delinquen lo hacen, en un porcentaje abrumador, por dinero y no porque odien o aborrezcan al rico, sino, al contrario, porque lo admiran rabiosamente. Octavio Paz escribi que la envidia es una de las formas tal vez la ms intensa de la admiracin. Dos fuerzas psicolgicas motivan al ladrn: tener lo que ambiciona y robar, en alguna medida, el aura metafsica de su propietario original. Se roba, pues, a quien se ve bien con algn objeto; no se le odia o minimiza, se le aprecia en su valor y por eso se le quita, as sea con violencia.

Me pareci una paradoja muy ilustrativa el hecho de que, mientras estuve interno en el Reclusorio Norte, todos los das se permita el ingreso a un vendedor de peridicos que llevaba un diablito para cargar muchsimas revistas que se vendan como pan caliente. En un principio not que las publicaciones especializadas en temas sociales (Caras, Hola!, Quin, etctera), tanto nacionales como espaolas, eran compradas, revisadas y comentadas con fruicin. Cada foto era analizada, desmenuzada y clasificada en medio de discusiones que se oan poco informadas, pero muy sentidas. En breve me convert en rbitro de las mismas e intentaba responder a preguntas como: Cree usted que las corbatas Herms sigan de moda?; usted usara una color naranja con un traje en tono beige? Autos, residencias, mobiliario, vestidos, joyera, todo era sujeto de un inters permanente. Llegu a ver, incluso, la Rob Report, una publicacin gringa especializada en el eptome del fetichismo para ricos; adems de catlogos de las tiendas y marcas ms caras de Mxico.

Los delincuentes que roban son personas que tienen ambicin (evidentemente mal encauzada). Jams hara yo la apologa de los delitos celularmente me opongo a ellos, pero reconozco que son personas que, a riesgo de sus vidas (y no imagino un precio ms alto), buscan poseer y disfrutar un auto o un reloj caro porque, en esencia, les fascina la buena vida y porque comprendieron que la pobreza en la que nacieron les imposibilita, en la realidad social mexicana, la movilidad. El trabajo duro, sin educacin, contactos y ambientes, genera bienestar, pero no el que ellos ambicionan. Hacen mal y merecen un castigo, pero quiero sealar que la palabra clave es ambicin, un motor poderoso que, si se encauzara de manera creativa y audaz, podra generar personas que posean el carcter, la decisin y la valenta necesarios para triunfar. Son seres que nacieron en un medio muy bajo, pero cuyo deseo de ser y de tener los condujo a un camino errado y punible. Si el Estado canalizara esa ambicin hacia programas serios y crebles de emprendedores, encontrara en estas personas a valiossimos empresarios que tienen el motor pero carecen de gasolina y, por ello, en gran medida echaron a perder sus vidas en el mal y perjudicaron a terceros.

No es, por ello, extrao, que la inmensa mayora de estos ambiciosos haya sido reclutada, tutelada y dirigida por la polica para delinquir, pues quienes tienen encargada la seguridad pblica carecen del valor de hacer lo que los primeros, y por ello coptan a estas personas, a las que emplean como instrumentos. En otros pases del mundo la valenta y determinacin son admiradas y reciben el estmulo para su desarrollo; aqu, en cambio, una serie de circunstancias sociales e histricas muy complejas orillan casi obligan a delinquir a personas que en otras condiciones hubiesen alcanzado, por su carcter, casi por su cresopata, otro destino. Sin embargo, las prisiones son centros donde se ha suplido la falta de una industria penitenciaria seria y creble con mltiples talleres, en los que esa ambicin se torna en un trabajo dursimo, arduo y mal remunerado que, sin embargo, es productivo y competitivo y que, aunque mantiene a los internos y a sus familias, podra ser aprovechado si el binomio autoridades-empresa privada se decidiera a crear fuentes de empleo reales al interior de las crceles.

Pasa algo similar con la vida espiritual. Al caer en prisin, la mayora de los internos cae en un estado hamletiano de dubitacin mstica, y a todos niveles se replantea su vida, incluida la faceta metafsica. La mayora tiene que buscar asideros para enfrentar la situacin y lo hace a partir de una oferta amplia de opciones religiosas. Todo tipo de religiones y sectas realizan proselitismo al interior de las prisiones mexicanas, pues la jerarqua de esas instituciones sabe que un interno enfrenta un problema moral que lo hace susceptible de un cambio drstico en busca de una plenitud espiritual ms grande. La fuerza del apstata en este caso del gran pecador hacia la santidad, como San Pablo o San Ignacio de Loyola no es infrecuente. Me toc presenciar cmo violadores aviesos o asesinos despiadados vertan lgrimas de genuino arrepentimiento y cambiaban su vida de modo profundo y verdadero hacia el bien verdadero no uno hipcrita y circunstancial sino uno profundo y perenne, que transform sus vidas y sus concepciones y relaciones con la vida de manera radical. Se vuelven amables, comprensivos, considerados y esplndidos con sus familias y sus congneres. Las sectas se pelean a los predicadores que se forjan dentro de las prisiones, pues resultan los ms efectivos cuando se reintegran a la sociedad.

Todo esto, que es una realidad obvia, no ha sido detectado ni peor an aprovechado por el Estado mexicano, que podra capitalizar esa hambre evidente de espiritualidad a favor de lo social. Es increble que un sacerdote o un par de predicadores realicen una labor de profilaxis social ms efectiva y barata que los programas oficiales de dizque readaptacin o reeducacin social, que le cuestan al fisco millones de pesos, tirados a la basura.

Lo mismo puede decirse de los programas educativos que se ofrecen (desde la alfabetizacin hasta las opciones de nivel universitario), y que tienen dos caras: la oficial, una especie de trmite burocrtico con maestros indiferentes y alumnos apticos que vegetan sin aprender, y la auto-organizacin escolar, que ha resultado la ms efectiva para que los internos trasciendan el mero formalismo y alcancen a transformar, de manera real y muy efectiva, sus vidas. Yo mismo soy maestro universitario, y los alumnos a mi cargo han dado sobradas muestras de seriedad, constancia y dedicacin que les han permitido adquirir conocimientos para un cambio radical y positivo de vida.

No pretendo dejar la idea de que las crceles no tienen lados negativos, pues por supuesto que los tienen y stos derivan, en gran medida, de las autoridades encargadas. En las prisiones hay un intenso mercado de drogas, y eso permite a los responsables recibir cantidades significativas de dinero a cambio de permitir un trfico de estupefacientes que le hace posible a cualquier preso con ms facilidad y a precios menores que en la calle drogarse, supuestamente para evadirse. La droga se vuelve as la gran industria penitenciaria, pues la mayora de los internos son o se vuelven adictos cautivos y ello permite y de muchos modos auspicia todo tipo de delitos al exterior. La necesidad de consumo los obliga a organizar a familiares y amigos para delinquir y surtirlo.

Dentro de un reclusorio es posible encontrar a la venta cualquier artculo imaginable, los ms robados afuera, que se comercian, exhiben, intercambian o se encargan y permiten contar con recursos para la droga. Existen internos a los que se apoda Gugles (en alusin a Google) porque son buscadores y, cuando alguien requiere unas plumas de lujo, un determinado reloj o un arma, ellos conocen al vendedor que siempre guarda catlogos para elegir el producto que ser obtenido en breve, de modo ilcito y vendido con un descuento sustancial. A veces, cuando se roba en la calle una tienda o es asaltado un triler, las mercancas se expenden como producto de moda u ocasin a precios reducidos dentro del penal. Es un crculo vicioso.

Dado el aislamiento y la seguridad de un penal, ste viene a ser el sitio ideal para que las actividades ilcitas falsificacin de documentos, de billetes, quema de discos piratas, etctera proliferen a partir de salarios bajos, mucho tiempo libre y autoridades complacientes. Este mundo sera impensable sin la complicidad ruin de la custodia, que, al igual que los dems cuerpos de seguridad en el pas, traiciona la confianza ciudadana y obtiene beneficios indebidos con la criminalidad. Los custodios son, en la casi totalidad de los casos, personas pobres, sin preparacin, ignorantes y marginales, que encuentran un nicho de oportunidad para hacer dinero rpido a cambio de hacer de los centros penitenciarios verdaderas fbricas de actividades ilcitas.

Las crceles son universidades del crimen repite el lugar comn, pero, en realidad, son grandes congresos, pues permiten una reunin efectiva de miles de personas que delinquen, y lo normal es que se intercambien todo tipo de recetas para ello al tiempo que se reclutan elementos, pues en el hampa mexicana existe una estratificacin muy estricta y puntual una clara aspiracin de los que ocupan menores rangos de llegar a delinquir en las ligas mayores, habida cuenta de lo ya referido en cuanto al carcter ambicioso, decidido y valiente de los ladrones.

En esta idea, todos, dentro de un reclusorio, estn buscando ser reclutados para ascender y llegar a dar un gran golpe. Eso motiva un constante e intenso intercambio de experiencias (que se traducen en relatos casi surreales que no tengo espacio para referir aqu) y que hacen que las plticas sean entretenidas y estremecedoras: el ingenio humano desplegado sin cortapisas resulta siempre un espectculo.

El pueblo mexicano est lleno de inteligencia intuitiva. La crcel es un gran desperdicio de talento, un desierto de tiempo que obliga a los internos a sacar a flote todas sus habilidades para la sobrevivencia y la bsqueda de supremaca. Por poner un ejemplo: el primer da que se anunci en televisin un producto comercial para eliminar verrugas por criogenia (a cincuenta grados bajo cero ocho segundos) recib tres visitas que me preguntaban si eso era verdad. Les dije que supona que s y de inmediato razonaron: podemos congelar cualquier cerradura o candado y romperlo como en las pelculas. As debe ser.

El ingenio carcelario sorprende siempre; es una expresin del cerebro humano presionado y, como deca Fichte, el verdadero genio surge siempre por oposicin.

Esta amplificacin de potencialidades, siempre ambigua apodos precisos y devastadores, la mayor capacidad para la manipulacin imaginable, una mitomana galopante debera ser encauzada para el bien, pero, lejos de ello, se aplica, por la propia autoridad penitenciaria, para obtener las ganancias ms pingues: los centros de reclusin son un reducto del delito porque as le conviene a quien o a quienes por ley tienen la misin de reeducar, de reinsertar en la sociedad a los que delinquen. Existe una lgica perversa que tiende un manto entre la sociedad y el sistema carcelario, y esa distancia se traduce, inequvocamente, en impunidad y corrupcin. Yo mismo, antes de esta experiencia, escuch en la radio que unos presos se quejaban de la mala comida y pens que era bueno que sufrieran; vamos, que esa era la idea: infringir un castigo doloroso que supusiera sufrimiento. La verdad es lo contrario: frente al instinto pedestre e irreflexivo de una venganza equilibradora, el sufrimiento carcelario se traduce en un rencor que ser irremediablemente vertido, a su tiempo, contra la sociedad que paga con sus impuestos este proceso.

Me explico: un muchacho joven ingresa al reclusorio porque rob una miscelnea con una navaja. Se queda unos tres o cuatro aos dentro de una prisin que, formal y nominalmente, tiene una oferta educativa, laboral y psicolgica que lo re-educar. En la prctica no lo hace y el joven se vuelve un sirviente de delincuentes peligrosos, que lo instruirn y muy bien en las malas artes y que, adems, lo involucrarn en la droga. Al trmino de su estancia saldr a la calle sin dinero, sin educacin (no tiene oficio ni beneficio) con un estigma social es un ex presidario, con un vicio acendrado y con un rencor inmenso. Est en peores condiciones que antes de entrar y tiene como referentes lo malo que aprendi en la crcel. Qu le queda? Lleno de anti-valores recurrir al crimen como nica va, cometer un nuevo delito obnubilado por los sicotrpicos, en una especie de fatalismo inconsciente en contra dequin? Del funcionario poderoso con escoltas? No. En contra de un ciudadano decente que pag sus impuestos para mantener un sistema de seguridad y uno de reinsercin social efectivos que no resultaron, y ahora l o su familia recibirn ese golpe ciego, brutal e inmerecido del rencor, la violencia y la sinrazn. Si el joven delincuente es atrapado caso lejano porque el nivel de impunidad es altsimo, ser juzgado por una maquinaria de procuracin y administracin de justicia lenta, torpe, mecnica e injusta que trabaja para cubrir cuotas (lo cual provoca que todos los delincuentes compurguen sentencias por delitos que no cometieron, aunque hayan cometido otros) en esta estancia carcelaria. Con una pena mayor unos doce aos el joven tendr una perspectiva diferente y se har ms violento, ms cruel y ms vicioso. Como tiene menos que perder, se vuelve ms audaz y puede ascender en la escala estratificada del mal: ser reclutado para delitos mayores por bandas mejor organizadas y que lo inducirn, al salir, a los delitos ms ominosos y alarmantes, con la complicidad y la tutela policial, en contra, claro!, de una sociedad que sigue pensando que lo malo o injusto o ineficiente que ocurra en las crceles no es de su incumbencia, pero s lo es.

En la medida en que la sociedad civil exija un sistema efectivo de reeducacin social se estar autoprotegiendo. Es momento de darnos cuenta de que lo que debera ser no est siendo y que es responsabilidad de todos vigilar y fiscalizar las actividades pblicas. Debemos terminar con un crculo vicioso que ha degenerado los cimientos sociales y producido un mundo absurdo en el que nada es lo que debera, adems de que se ha pulido la accin real y efectiva por culpa de un discurso oficial que se empea en convencernos de que la retrica es suficiente para cambiar la realidad ominosa en que vivimos todos pero que padecemos ms los que no tenemos poder o recursos ilimitados para defendernos.

En el momento mismo en que los medios de comunicacin y la sociedad civil se involucren de manera efectiva en los procesos sociales de administracin y procuracin de justicia, ser posible enmendar los absurdos que hemos creado y permitido como sociedad. No es una tarea que competa a los ciudadanos, pero tenemos que asumirla o nadie la va a remediar. Las crceles son un negocio esplndido para una casta de servidores pblicos corruptos que medran con los altsimos presupuestos para comida, medicina, educacin, programas psicolgicos, culturales, deportivos y recreativos que deben ser enfocados con tino, pero, lamentablemente se dispersan en la ineficiencia, la corrupcin o el franco peculado. A ello se suma la carencia, en nuestro sistema legal, de un sistema de jueces de control que otorguen las pre-liberaciones con justicia y bases reales y no como acontece hoy, cuando las propias autoridades penitenciarias, incompetentes y usufructuarias del desastre, otorgan estos beneficios a partir de criterios dudosos e inefectivos que son discrecionales y que se venden al mejor postor.

He tenido, por inters personal, y ahora por una situacin circunstancial, la oportunidad de leer la mayora de los libros especializados en materia penitenciaria, y he escuchado, con atencin, a los expertos entrevistados al respecto. Me temo que son personas brillantes que se han dedicado a estudiar y reflexionar ideas preconcebidas y equivocadas. Piensan que una realidad muy compleja va a acoplarse a sus esquemas simples. Es el peligro de las ideas perfectas en s mismas que Platn seal en sus escritos; es la petulancia intelectual incapaz de unir en un formulario una realidad mltiple, compleja, extralgica y excntrica que solo se conoce a plenitud al ser vivida desde adentro. El penitenciarismo debe retomar, en mi opinin, un rostro humano, orientado por el conductismo y con miras a atemperar el encono social que ha producido el fenmeno. No es la hora de endurecer el sistema, sino de transformarlo hacia una omnicomprensin del fenmeno. Es una paradoja, pero es cierta y necesaria si es que la sociedad, en un esfuerzo desesperado, quiere reencauzar las instituciones pblicas como un medio para alcanzar su seguridad.

Este ensayo se refiere a la libertad porque en la medida en que los centros de reclusin sean efectivos medios de reeducacin social ser ms libre y ms segura la sociedad. Toda la libertad es una quimera sin seguridad. La libertad es la primera condicin de la civilidad plena. La libertad es un privilegio, una prerrogativa que debe ser alcanzada con el esfuerzo real de todos.

Todos los intentos por endurecer las penas y enfatizar los castigos se han traducido en ms corrupcin, mayor violencia y rencor y menos efectividad en el concepto real de la seguridad. Es hora de que la seguridad, como entelequia ubicua, deje de ser un botn poltico para los partidos y un discurso vano de nuestros polticos, quienes, en la misma proporcin en que sugieren reformas y las ejecutan con mayores presupuestos, nos mantienen sumidos en una situacin catica y perversa que ya est siendo motivo de mencin y atencin internacionales.

La sociedad civil debe de involucrarse, de manera constructiva y activa, en los procesos penitenciarios. Quien delinque por pobreza, marginacin o vicio debe llegar a una institucin que trate sus carencias, que le d educacin y atencin mdica, que le brinde un oficio, una profesin, para que a la hora de reinsertarse a la sociedad sea un ciudadano productivo. Todo castigo cruel se revertir como sadismo criminal. Toda indiferencia se revertir en odio. Toda corrupcin permitida se transformar en descomposicin social.

No es casual, sino sintomtico, que la novela ms efectiva jams escrita El Conde de Montecristo trate de una prisin y sus injusticias; que el libro ms poderoso desde el punto de vista esttico Los Miserables se refiera a la vida de un ex convicto; que el libro ms bello de la historia De profundis hay sido escrito en una prisin. Ni Alexander Dumas ni Vctor Hugo ni Oscar Wilde ignoraban el inmenso poder simblico de las prisiones en tanto reductos de lo peor y lo mejor del espritu humano.

La crcel tiene que cambiar, para bien, lejos de la irreflexin simplona que clama por la venganza y el oprobio y de la indiferencia cmplice que hace tanto dao como el delito mismo. Espejo de un espejo, nuestro sistema penitenciario nos enfurece porque nos muestra un rostro horrible que no requiere maquillaje sino redencin.

Libertad es una palabra sagrada. No seremos libres sin la accin, sin la decisin, sin la inteligencia. Libertad es aspiracin, es ideal, es posibilidad siempre deseada. Que no nos roben la libertad los que no entienden el poder del perdn y la sabidura.

Frente a los programas pblicos mutiles, los discursos oficiales mentirosos, los gastos dispendiosos, la imposibilidad obtusa de la venganza, el odio como motor y toda la oscuridad de la indiferencia, yo opongo este dilogo que tuve con un interno en el Reclusorio Norte:

YO Qu hace?

L Estoy levantando las semillitas del fresno, profe.

YO Y para qu las quiere?

L Se las doy a mi familia paque se las lleve pajuera.

YO Y para qu?

L Es que no me gusta que este rbol est aqu, encerrado siempre, ojal que sus hijos sean libres

[Me quedo callado, no s qu decir. l me mira con sus ojos vidriosos y me pregunta:]

L Usted me enseara a leer, profe?





Tercer lugar
La libertad
como forma de pago

Yoani Snchez
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Spanlo bien: nuestra incultura,
nuestro subdesarrollo, se paga con libertad.
Fidel Castro, conversacin con estudiantes
en la Universidad de La Habana, septiembre de 1970

Casa de remates o cmo se empea la libertad

Las acrobacias tericas de la dialctica marxista intentaron persuadirnos de que slo construyendo la sociedad comunista sera posible, al decir de Engels, saltar del reino de la necesidad al reino de la libertad. Sin embargo, lo que demostr la historia a finales del siglo XX fue que la suspensin de las libertades fundamentales, impuesta a una nacin con el declarado propsito de satisfacer sus necesidades, slo trae como consecuencia la persistencia de la miseria y el envilecimiento de los individuos.

La propuesta de usar la libertad como forma de pago a cambio de ventajas materiales, es una frmula que trasciende los sistemas sociales y se presenta como un procedimiento psicolgico para dominar la voluntad ajena. Este canje puede observarse entre naciones, tambin entre miembros de una familia o clan. Recorre tambin los vnculos laborales o cualquier otra relacin en la que cierto grado de sometimiento pueda ser ms o menos aceptado a cambio de alimento, cobija, proteccin frente a peligros externos, comodidad e incluso el lujo.

La prdida de libertad se expresa en diferentes grados y en distintos planos. En un punto extremo estn los ejemplos de un individuo atado y amordazado por sus secuestradores o el de una nacin ocupada por un ejrcito invasor. En semejantes casos la resistencia puede llegar a ser igualmente extrema. En un polo menos dramtico, vemos aquellas libertades que cedemos voluntariamente en nombre de la convivencia social, como la libertad de andar desnudos o de fumar en un lugar pblico.

Tambin la aceptacin de la falta de libertad tiene diferentes grados y distintos planos. En un primer momento ocurre en un plano fsico donde el individuo suprime su resistencia a la opresin; es el instante en que el cuerpo termina de luchar contra las ataduras, cuando se deja de sacudir las rejas de la crcel y la persona se cansa de gritar Squenme de aqu. Luego, el sujeto comienza a acomodarse a su estado y en casos exagerados termina por sentirse a gusto en la prisin o establecer complicidad con sus carceleros.

Aunque el tema de la libertad suele ser discutido desde un ngulo estrictamente filosfico, es desde la perspectiva poltica que tiene mayor repercusin. Una leve inclinacin hacia una u otra tendencia puede cambiar los destinos de un pas y afectar a varias generaciones de personas. El derecho a la libre expresin y a la libre asociacin, claramente expresado en una base jurdica slida, es la garanta de que el resto de los derechos sern respetados. De nada vale que haya leyes que garanticen el derecho al trabajo, a la educacin, a la salud, a la igualdad, si no es posible protestar por su incumplimiento; si no se permite a las personas organizarse civilizadamente para demandar que se respeten. La posibilidad de la queja, de sealar con el dedo lo que no nos gusta es condicin inseparable de un clima de libertades ciudadanas, donde el individuo no tiene que subastar su libertad a cambio de subsidios y privilegios.

Las dictaduras no pueden sobrevivir donde estos derechos se practiquen plenamente; es ms, por definicin, donde estos derechos se cumplen no es lcito hablar de dictadura. Para suprimir o reducir estas libertades fundamentales, los gobiernos dictatoriales apelan a la fuerza de las armas o la persecucin policial; invocan la seguridad nacional, establecen estados de emergencia permanente y, controlando los medios de difusin, terminan desacreditndolas como si se tratara de enfermedades o perversiones. Quizs el ms sofisticado recurso que usa un opresor para enmascarar los efectos de la represin, es mostrar la relacin con sus oprimidos como una especie de pacto de amor. De manera que la sumisin conquistada por la va del dolor o del miedo tenga el respetable rostro de la generosa entrega que se hace por afecto a otra persona, por fe a una religin o por conviccin a una causa poltica.

La libertad y el socialismo en Cuba

El socialismo real, que desapareci en Europa del Este, se ha mantenido con fatales recortes e interpretaciones en Cuba. Aunque, en opinin de algunos, se le agreg aire fresco al asfixiante modelo estalinista, lo cierto es que en la isla caribea terminaron por repetirse los mismos esquemas totalitarios que existan en los lejanos pases aliados. La diferencia ms notoria es que en Cuba el socialismo no fue el resultado de la imposicin de una potencia imperialista, como s le ocurri a Polonia, Checoslovaquia y Bulgaria, sino todo lo contrario. El actual proceso cubano ha tratado de vestirse siempre con los ropajes de la soberana y como nica frmula para alcanzar la independencia ante Estados Unidos.

No obstante ese barniz de liberacin, el caso de Cuba es un ejemplo de cmo se pone en prctica la abolicin de las mencionadas libertades fundamentales. En enero de 1959 una tropa de jvenes armados y barbudos baj de las montaas donde haba organizado la lucha guerrillera, logr derrocar la dictadura de Batista (1952-1958) y proclam que ese sera llamado El ao de la liberacin. En los primeros discursos se enarbolaba la consigna de Pan con Libertad y todo indicaba que finalmente Cuba sera una nacin democrtica donde se respetara la progresista carta magna aprobada en 1940. Lo que ocurri para que aquel grupo de irreverentes revolucionarios terminara fundando una gerontocracia, bajo la declaracin numantina de Socialismo o muerte, sera tema de estudios histricos ms especficos, pero valdra la pena responder en ste al menos una sola pregunta: qu pas con la libertad?

En qu punto el proceso liberador se transmut en opresor y las libertades ciudadanas, que haban permitido la aparicin de los grupos revolucionarios, terminaron por ser dinamitadas? Cmo y cundo la libertad comenz a ser una palabra obscena, mencionada en voz baja y anhelada en la intimidad de las casas? A cambio de qu los ciudadanos cubanos entregaron la soberana individual y se dejaron encerrar en el corral del paternalismo, el control y el autoritarismo? Responder todo eso conduce a desmontar la jaula y, sobre todo, a cuestionar si el alpiste ofrecido a cambio de esa libertad ha sido suficiente y extensivo a todos.

Ciudadana en subasta

La abolicin de las libertades encontr como escenario propicio el irreflexivo entusiasmo que arrastr a casi toda una nacin y la hizo firmar un cheque en blanco, para cobrar por una sola persona: Fidel Castro. En nombre de ese voto de confianza, usado hasta la saciedad por el Mximo Lder, fueron barridos en breve tiempo los partidos polticos y todas las instituciones de la sociedad civil. Los peridicos, estaciones de radio y de televisin pasaron a estar bajo el control del Estado. Igual suerte corrieron los teatros, las galeras de arte, las salas de exhibicin de pelculas, las bibliotecas, las libreras y cuanta entidad tuviera la oportunidad de generar informacin u opinin. El pueblo ofrend en el altar de un proceso que an no se declaraba comunista sus instituciones cvicas y las cuotas de libertad que haba alcanzado despus de sacudirse el coloniaje espaol.

Conjuntamente con la desaparicin de los derechos civiles y polticos, se esfumaron los derechos econmicos. A los dos aos de haber triunfado la revolucin, haba culminado la confiscacin de las ms importantes fbricas, as como comercios y bancos. En marzo de 1968 se hizo la tristemente recordada Ofensiva Revolucionaria, que no dej en manos privadas ni siquiera un pequeo kiosco, taller o chinchal. Se incautaron hasta los cajones de limpiabotas, en lo que pareca un deseo de refundar la nacin sin los vnculos mercantiles y econmicos heredados del pasado capitalista.

Podra decirse, aunque parezca paradjico, que el pueblo cubano acept pagar con libertades la deuda de gratitud que tena con sus libertadores. A cambio de esos espacios y derechos que el nuevo gobierno logr decomisar, recibi grandes promesas de un futuro luminoso; pero el pago era por adelantado.

Como es mucho ms fcil redistribuir la riqueza que producirla, el bienestar de la mayora desposeda estaba supeditado a la afectacin de una minora de propietarios. Eran aos en los que se calculaba que los beneficios obtenidos seran espectaculares e inmediatos. Esa ingenuidad ciudadana era fruto, en parte, de una ignorancia slo superada por la enorme irresponsabilidad con que se dictaban leyes y decretos para poner en manos del pueblo el patrimonio de la nacin. Los potenciales beneficiarios no notaron los resultados ni con la inmediatez ni con la espectacularidad esperada, pero los perjudicados s advirtieron enseguida las limitaciones que les caan encima.

Los frecuentes y numerosos fusilamientos, el fracaso de varias guerrillas e invasiones y las largas condenas de crcel para los que conspiraban disuadieron a los inconformes, que posteriormente encontraron una amarga salida en el exilio. Muchos cubanos, incluyendo a algunos intelectuales que sin ser damnificados por el proceso se percataron de los errores que se cometan, optaron por colocarse una mordaza. Criticar se haba vuelto inoportuno y desde la tribuna se aclaraba que cualquier fisura podra ser usada por el enemigo. Se volvi comn el uso de la metfora del pequeo David contra el gran Goliat del norte, pero de las hondas del pueblo no se permiti lanzarle ni una sola piedra al ciclpeo Estado.

El oponente era real y gigantesco, ni ms ni menos que el todopoderoso imperialismo norteamericano, que apareca entre los ms perjudicados por el asunto de las nacionalizaciones. La existencia de este enemigo (algunos aclaran: la creacin de este enemigo) propici la sensacin de una plaza sitiada, donde, al decir de San Ignacio de Loyola, la disidencia es traicin. La historia del diferendo es harto conocida y excesivamente complicada. Presiones diplomticas, acciones militares, espionaje, embargo comercial, guerra econmica, atentados y sabotajes adjudicados a los norteamericanos. De parte de los gobernantes cubanos, desestabilizacin de la regin con la creacin y apoyo de grupos insurgentes en casi todos los pases latinoamericanos.

Resulta cuando menos llamativo que para llevar a trmino lo que podra considerarse la conquista fundamental de la revolucin cubana: alcanzar la soberana nacional frente a los apetitos del voraz vecino, se impuso como precio la renuncia a la soberana popular, donde estn implicados precisamente aquellos derechos que ejercen los ciudadanos frente a la inclinacin autoritaria del Estado. Para dilucidar si el dilema entre ambas soberanas era autntico o ficticio, hubiera sido necesario establecer un debate poltico, amplio, plural y pblico, pero esto no era posible. Segn se deca entonces: en este minuto histrico que vive nuestra patria haba que cerrar filas y tragarse las diferencias. Se estableci un orden de prioridades que remarc la anhelada libertad nacional y conden a los ltimos lugares a las libertades individuales. Reclamar estas ltimas era declarar en voz alta el egosmo, como el aguafiestas al que le molesta el volumen de la msica, mientras los otros, en apariencia, se divierten.

Con el transcurso de los aos y gracias a la sustanciosa subvencin de la Unin Sovitica, se instaur el paternalismo estatal. Mediante ste el gobierno provey a la poblacin de lo elemental a travs de un sistema de racionamiento de alimentos y productos industriales. Esto, sumado a la extensin gratuita de la enseanza y los servicios de salud, la subvencin del transporte y las comunicaciones, convirtieron en poco tiempo a Cuba en un pas en el que no era necesario trabajar para mantener a la familia en un mnimo de supervivencia. El alpiste estaba asegurado y la jaula, cada da que pasaba, tena barrotes ms difciles de romper.

Esta prctica despoj a los ciudadanos de sus responsabilidades cvicas, familiares, laborales e incluso de aquellas que cada uno debe tener consigo mismo. A partir de all se institucionaliz el trueque entre libertades y privilegios. Todo aquello que se reciba por encima de lo normado no era alcanzado por el esfuerzo ni por el talento propio, sino como prebenda, en premio a la obediencia. Ejemplo elocuente fue la aparicin de reglamentos para la distribucin de efectos electrodomsticos, que slo se podan comprar a travs de certificados o bonos que se entregaban en asambleas, donde una comisin analizaba los mritos laborales y sociales de cada aspirante. El mismo mtodo se aplic para la asignacin de viviendas y para el disfrute de instalaciones tursticas. Todo haba que pagarlo doble, en dinero real a precio subvencionado y con las consiguientes cuotas de libertad que implicaba fingir una conducta.

Resulta ocioso sealar que la participacin en actividades polticas y la realizacin de horas de trabajo voluntario eran determinantes para merecer estos permisos de adquisicin, y que fuera de este sistema no exista ninguna posibilidad de comprar nada. Los que no entraban por el aro tenan que seguir viviendo en casa de su suegra y les estaba vedado tener un refrigerador, un televisor o una lavadora. Hasta la prostitucin fue practicada por jvenes dispuestas a entregar sus cuerpos a ministros y altos militares, a cambio de privilegios nunca de dinero en efectivo. Eran las cortesanas del socialismo que aos despus, con la llegada de una moneda convertible, se transmutaron en prostitutas a la vieja usanza.

Pero la conculcacin de los derechos no qued all. El socialismo real tena afanes atestas y entre las interrogantes que haba que contestar para obtener un trabajo, entrar a la universidad o recibir una nueva vivienda, apareca la referida a si se tena creencias religiosas, cul credo se prefera y cmo se practicaba. Las preguntas no eran una formalidad, ni una curiosidad estadstica, porque la respuesta encubra una contrasea de admisin fcil de adivinar.

Aunque la homofobia no es patrimonio exclusivo de los comunistas, vale recordar que si alguien tena preferencias hacia personas de su mismo sexo poda ser expulsado de cualquier centro de estudio o de trabajo. Incluso muchos homosexuales fueron internados en los aos sesenta en centros de reeducacin bajo rgimen de trabajo forzoso.

La renuncia a practicar la religin en que se crea o la de manifestar la sexualidad de preferencia constituan tesoros de libertad que haba que dejar a la puerta de cualquier sitio. Eran la moneda de cambio que se exiga, y quienes la entregaban tenan la impresin de que era un sacrificio pequeo en aras del porvenir que se les prometa. Pagaron con las imgenes de las vrgenes, los rosarios y los escapularios un hipottico futuro que se pareca increblemente al reino celestial del que hablaban los libros sagrados.

Reducir la autoestima parece ser una condicin indispensable para que se produzca al menos un nivel mnimo de aceptacin de la prdida de libertad. En el caso peculiar cubano, desde los aos sesenta se pretendi formar un tipo de persona cuyas aspiraciones no excedieran el techo de vuelo que el estado estaba en capacidad de permitirle. Individuos que tuvieran de ellos mismos la percepcin de que no podran competir, hombres y mujeres que deberan sentirse satisfechos y hasta agradecidos con lo poco que se le poda dar a muchos por igual. A la mediocridad se le empez a llamar modestia y la confianza en uno mismo fue tildada de autosuficiencia. En medio de una generalizada carencia de cosas materiales, lo verdaderamente revolucionario era la austeridad que tachaba de extravagancia la ms mnima debilidad por la ropa que estaba de moda y calificaba de imperdonable consumismo el deseo por lo nuevo. Escuchar msica extranjera, leer literatura de autores que no aparecan en el Parnaso socialista, o peinarse de cierta manera eran manifestaciones condenadas como desviaciones ideolgicas que tarde o temprano seran analizadas y de las cuales haba que arrepentirse en una autocrtica pblica.

En ese contexto de barricada, se le dio al arte una preponderancia didctica y formadora de nuevos valores ideolgicos demeritando as su funcin de vehculo de expresin de la persona. Ya Ernesto Guevara haba tenido la altanera de enunciar que el pecado original de los intelectuales, refirindose a la pobre participacin de stos en la lucha contra la dictadura de Batista, haba sido el de no ser revolucionarios. Ganarse el diploma de revolucionario se convirti en una obsesin para escritores y artistas, quienes, entre asustados y complacientes, aceptaron el apotegma que rigi y rige an la poltica cultural del pas: Dentro de la revolucin, todo; contra la revolucin, nada.

La libertad de expresin pas a ser considerada como libertad de prensa burguesa, y la de asociacin, un acto ilcito para derrocar la revolucin. La sociedad civil se vio restringida a las organizaciones revolucionarias, meras poleas de transmisin en las que los sindicatos no representaban los intereses de los obreros frente a la administracin, sino que funcionaban como instancias del poder que orientaban a los trabajadores en las directivas de la planificacin socialista, en el cumplimiento de las metas de produccin. Las asociaciones estudiantiles dejaron de ser la herramienta para que los jvenes reclamaran sus derechos frente a las autoridades docentes y se convirtieron en un instrumento del Ministerio de Educacin que haca cumplir los reglamentos disciplinarios. Las organizaciones femeninas tampoco eran la plataforma desde donde se reivindicaban los derechos de gnero, sino una estructura burocrtica para incorporar a la mujer a la produccin. Lo mismo ocurra con las dems instituciones: la asociacin de campesinos, la unin de periodistas, la unin de escritores y artistas, el colegio de arquitectos y hasta los clubes de filatelia.

La pertenencia a estas entidades que funcionan como autnticas Organizaciones Neo Gubernamentales se volvi una obligacin. En cualquier formulario, para matricular un curso de idioma, solicitar un permiso de salida del pas o aspirar a un nuevo puesto de trabajo, aparece siempre la pregunta referida a si el solicitante milita en alguna de ellas. En ocasiones estn escritas las siglas de las organizaciones y slo hay que marcar con una cruz, como si no fuera lgico que hubiera otras, o porque no hay otras posibles. Si lo que se pretende implica un mnimo privilegio, hay que llevar una carta, con membrete, firma y cuo que garantice que el portador de la presente es un compaero integrado a la revolucin que participa en todas las actividades Pero si la solicitud tiene un nivel ms alto no basta con estas menudencias. Para lo verdaderamente importante hay que ser un militante del Partido o de su organizacin juvenil, y para eso no es suficiente con la dejacin de libertades de menor cuanta.

La cndida entrega del idealista

En todos estos aos, que ya suman medio siglo, muchas personas soadoras han credo que la mejor forma de solucionar los problemas, el camino correcto, la instancia adecuada para luchar contra las imperfecciones, slo se encontraba en el interior del Partido Comunista. Desde luego que hacerse militante es un acto voluntario, pero la ley establece que no se pueden fundar organizaciones polticas y en consecuencia es ilegal pertenecer a otra que no sea el Partido Comunista de Cuba. Todos aquellos con inquietudes polticas o simplemente con responsabilidad cvica, interesados en promover iniciativas para el mejoramiento de la vida en su pas, slo encuentran dentro del Partido un espacio legal para realizarlo.

Ser admitidos en las filas de esta selecta cofrada pasa por convencer a los examinadores de que al aspirante todo le parece bien y que su intencin no es criticar sino apoyar. Si se expresa, no entra, y si no entra no podr expresarse. Es ese el conflicto en el que se ven atrapados los que desean mejorar el sistema con sus observaciones y opiniones. Una vez dentro del Partido aprenden que a nivel de base no sern escuchados y que para ascender a los puntos clave, donde supuestamente podran ejercer una influencia, tienen que tragarse sus criterios. A la larga terminarn siendo domesticados por la maquinaria o expulsados de ella como una excrecencia indeseable.

La frmula de entregar momentneamente libertades, para poder acceder a un lugar desde el que se pudiera reclamarlas, termina para quienes creen en esa peligrosa ecuacin en una estafa bien calculada. En el largo silencio que les garantizara una tribuna desde donde puedan hablar, los idealistas terminan por confundir el rostro con la mscara, lo fingido con lo sentido. Nadie les devolver las libertades empeadas en ese acto camalenico, que los deja atrapados entre la frustracin y el oportunismo.

El acaparamiento de los aprovechados

Otros han comprendido que el carn del partido es una llave que abre puertas y da acceso no slo a las altas esferas de mando, desde donde se puede influir en la toma de decisiones, sino a algo mucho ms atractivo: los apetitosos atributos del poder. En otro entorno social hubieran sido empresarios exitosos, pero en el socialismo tienen que conformarse con ser dirigentes del proceso. Para pasar los filtros adecuan el texto de su biografa, incluso viven la biografa que se les pide como requisito. Apertrechados de la mscara correcta, ponen un precio elevado a la libertad que desprecian, a la que no le encuentran ningn sentido porque no saben qu hacer con ella. Y la entregan a cambio de un cargo, una casa, un auto o un viaje al extranjero que les permita traer bienes materiales, inalcanzables en el mercado interno: bisutera tecnolgica o ropa de marca. Un viaje que, en ltimo caso, les facilite sucumbir a la tentacin de desertar. A fin de cuentas su objetivo final no es cambiar las cosas en el pas, sino mejorar su vida y para eso tienen que ascender. Para llegar all, para escalar hasta las posiciones desde donde se controlan los timones, hacen gala de una disciplina y una lealtad irreprochables. Invariablemente votan a favor de las propuestas que vienen desde arriba, no admiten ni la ms mnima desviacin de lo que est orientado y le hacen la vida imposible al idealista. Acusan de pesimista e hipercrtico a ese raro ejemplar de militante honesto, le echan en cara su falta de fe y su arrogancia; lo apartan del medio como un estorbo.

A su manera, el idealista que aguarda el momento para influir en el curso de los acontecimientos y el oportunista que slo acecha los posibles beneficios terminan por empear su libertad. La regalan sin recibir apenas algo a cambio, como no sea la larga espera para uno y las diminutas sinecuras materiales para el otro.

Las pequeas migajas

El programa revolucionario es esperanzador, pero lento. Cada paso implica un enorme sacrificio para todos con una ganancia mnima para cada uno. Desde el punto de vista de los dirigentes del proceso, la masa es un conglomerado de individuos que no tiene ni elevados ideales ni pretenciosas ambiciones. Si no van a proponer un programa poltico ni van a abrir un negocio, para qu quieren libertades esas personas? A esa gente hay que darles su pan, la instruccin que los haga productivos y los servicios de salud que los mantengan sanos.

El argumento ms repetido en los regmenes social-autoritarios es que la libertad pone en riesgo las conquistas sociales que disfruta la masa, porque si cada uno pudiera decir lo que quisiera, lo primero que se les ocurrira sera introducir las leyes del mercado con su consabido derecho a la propiedad. Si encima de eso se les da la oportunidad de organizarse, tendran dinero para pagar la propaganda y convenceran a la mayora de que el socialismo es un freno a la prosperidad.

Atendiendo a este razonamiento, la justicia social: educacin, salud y seguridad social gratuita para todos, slo se alcanzara afectando las libertades econmicas y polticas. Mientras que la aplicacin profunda de los derechos civiles, polticos y econmicos de los individuos slo conducira a la explotacin del hombre por el hombre y a que se hundan cada vez ms los pobres. Para quienes piensan de esta forma est claro como el agua que no hay bestia segura en el bosque si los lobos andan sueltos y, como stos suelen disfrazarse de ovejitas, lo nico seguro es suprimir la libertad para toda la fauna. Ese es, segn este argumento, el precio de la seguridad.

Es muy curioso que los vendedores de la utopa socialista slo aceptan que se les pague con libertad y ms curioso an que sean ellos quienes ms desconfan de la condicin humana. Se sobrentiende que una sociedad sin clases sociales, donde la gente no trabaja aguijoneada por las necesidades ni por el obsceno afn de lucro, tendra que estar habitada por una especie angelical que debera ser noble y altruista por naturaleza, para que la teora no tuviera un agujero. En el caso de Cuba ese raro espcimen de ser humano se dio en llamar el hombre nuevo. Iba a ser, fundamentalmente, un ente incapaz de reclamar libertades, conforme con las migajas paternalistas que le dejaban caer desde arriba.

Para construir ese hombre ajeno a los cambalaches de la economa y las tentaciones del mercado, la educacin, las artes y la propaganda, reforzaron las dosis de ideologizacin y doctrina. El resultado final fue la indiferencia o el descontento. Entes que sin haber crecido en un marco de libertades sociales, econmicas o polticas las anhelan y las buscan.

En el mercado de las utopas no se aceptan devoluciones y la libertad con que la que se paga la entrada al paraso nunca es reembolsada. Pocas veces los ciudadanos tienen la opcin de elegir, se les suprime la libertad y se les impone el sistema y luego, cuando llega la frustracin y se empieza a pensar en que hace falta introducir cambios, se les hace creer que estn en el papel de Hrcules frente al dilema entre el vicio y la virtud. La libertad, en esa falsa dicotoma, tiene los labios pintados de negro y lleva ropa de corista.

Comprar tiempo

El verdadero conflicto en el que se vieron entrampados los gobernantes cubanos cuando se desmoron el campo socialista fue tener que elegir entre intentar mantener el socialismo sin subvencin o empezar a tener en cuenta las leyes econmicas del mercado. Lo primero hubiera conducido al pas a un destino similar al de Kampuchea en los tiempos del fatdico binomio Pol Pot-Heng Samrin. Incluso se coquete con la posibilidad en un proyecto denominado Opcin Cero, que inclua el traslado masivo de personas de la ciudad al campo. Pero prevaleci la cordura junto a los deseos de mantenerse en el poder y se decret el llamado periodo especial, en el que para salvar las conquistas de la revolucin se haran algunas concesiones. Se acept que hubiera pequeos restaurantes privados, se autoriz la tenencia de dlares, que hasta ese momento era penalizada con aos de crcel, y se le dio la bienvenida a las remesas enviadas por cubanos residentes en el extranjero. Se permiti el trabajo por cuenta propia y, como consecuencia del crecimiento de la importancia del turismo, reapareci de forma explosiva la prostitucin con la evidente tolerancia de las autoridades. El IV Congreso del Partido Comunista, celebrado un par de aos antes, haba hecho la inesperada concesin de admitir en la militancia a personas con creencias religiosas y todo sealaba que se abra el camino a las propuestas de los sectores reformistas.

Apareci en escena otra moneda, que permita al ciudadano no seguir pagando cuotas de libertad y porciones de su apoyo, para obtener bienes materiales. La dualidad monetaria cambi la faz de un pas que durante mucho tiempo haba establecido el racionamiento o las prebendas como escalera hacia los productos y los servicios. El padre sobreprotector y autoritario en que se haba convertido el Estado cubano no vio con buenos ojos que sus hijos pudieran prosperar al margen de la tutela, pero poco poda hacer para impedirlo. No obstante, cre mecanismos legales y policiales para que los descarriados emprendedores no acumularan demasiados bienes materiales, que los hicieran desembocar en la independencia.

Como resultado indirecto de este aflojamiento vigilado, se increment notablemente la actividad antigubernamental. Unas 120 organizaciones opositoras de todo el pas decidieron concertarse y celebrar un evento nombrado Concilio Cubano. Horas antes de aquel 24 de febrero de 1996 fueron encarcelados sus promotores como seal inequvoca de que la tolerancia tena un lmite. Para rematar, el mismo da militares cubanos derribaron dos avionetas procedentes de la Florida, tripuladas por exiliados que pretendan arrojar volantes sobre La Habana. El presidente norteamericano Bill Clinton, presionado por el lobby cubano-americano, se vio obligado a firmar la ley Helms Burton, que arreciaba el embargo comercial. En consecuencia, los reformistas del patio perdieron lo poco que haban avanzado.

El retroceso se aceler con la llegada al poder en Venezuela de Hugo Chvez y los cuantiosos recursos energticos y financieros que puso en manos del gobierno cubano. Sin que nadie lo pudiera prevenir. las pequeas aperturas comenzaron a sufrir restricciones, no habra nuevas licencias para el trabajo por cuenta propia y sobre los restaurantes privados cay una jaura de inspectores que oblig a cerrar la mayor parte de ellos.

Un rayo de esperanza se abri tras la noticia del retiro de Fidel Castro por causas de salud. Su hermano Ral Castro declar que era necesario introducir cambios estructurales y hasta se atrevi a mencionar la posibilidad de tender un ramo de olivo a Estados Unidos. Pero, al cumplir su primer ao en el cargo de Presidente del Consejo de Estado, slo se han podido contar medidas cosmticas como la autorizacin a que los cubanos puedan contratar un servicio de telefona celular y que se les admita como huspedes en los hoteles. Tambin comenzaron a venderse reproductores de DVD y computadoras. Fueron tan ridculas estas liberaciones que slo sirvieron para que el resto del mundo se enterara por boca de los voceros oficiales de las absurdas limitaciones que tenan los ciudadanos cubanos en su propio pas.

El plato fuerte de las reformas raulistas fue anunciar la entrega de tierra a quien quisiera cultivarlas. En la prctica no hubo ttulos de propiedad sino contratos para el usufructo por diez aos. El desarrollo de la agricultura sigue siendo una de las asignaturas pendientes, debido a la ineptitud de las grandes empresas estatales y la falta de dinamismo con que se asume la entrega de tierras a campesinos privados. Este anunciado proceso de devolver ciertas libertades usurpadas slo qued con la evidencia de que el Estado acaparador rara vez reintegra lo que tom para s, en detrimento de sus ciudadanos.

En el campo de las libertades polticas el paso ms significativo ha sido la firma de los pactos econmicos y sociales y la convencin sobre los derechos civiles y polticos, instrumentos claves de la ONU, respaldados por la mayora de los gobiernos democrticos. Sin embargo, estos pactos no han sido an ratificados y ni se ha modificado una sola ley para hacer coherente la legalidad cubana con los compromisos reflejados en estos documentos. En las crceles ms de doscientas personas cumplen condenas por motivos polticos, aunque oficialmente esta categora no existe y estos prisioneros son reducidos a la condicin de asalariados del imperialismo.

La indigencia material y la incapacidad de los ciudadanos de financiarse sus propios proyectos polticos ha lanzado a muchos a una nueva dependencia. Ante la imposibilidad de justificar el camino legal de ciertos recursos, todo el accionar cvico paralelo al Estado est marcado por el mismo grado de informalidad que el mercado negro. Delincuentes de la opinin o traficantes de ideas propias, as son tomados quienes se animan a desarrollar programas o crear organizaciones al margen de las restrictivas leyes.

La oveja que escapa

Con lo nico que se puede amenazar a una oveja que quiere escapar es con hacerla regresar al corral, pero ya no volver a formar parte del rebao. Porque el corral tiene lmites fsicos, alambradas y cerrojos, pero el rebao es una abstraccin matemtica, un nmero que se deshace con la voluntad comn de los participantes en la suma. Basta que un ciudadano renuncie a seguir pagando con libertad lo que deberan ser derechos respetados, para que el incautador de su soberana tenga que pasar de arrebatrsela a comprrsela. Tiene que prometerle mejores alimentos, un techo que no salga volando en un huracn o subsidios ms jugosos, pero poco puede hacer si tiene las arcas vacas y no ha aprendido a crear riqueza para canjearlas por libertades.

Cada da son ms las personas en Cuba desencantadas con el sistema socialista o con la pantomima conocida bajo ese ttulo. En sentido inverso no ocurre ninguna conversin y ahora llevar una mscara se va convirtiendo en un desacierto. Hasta los oportunistas, con su fino olfato, empiezan a coquetear con los hipercrticos y cantan en el coro de los que demandan cambios. Aflora la conciencia de haber sido timado como pueblo y esto desemboca en manifestaciones de descontento y lamentablemente en la creciente sangra migratoria. Con subirse a un avin, muchos creen que pueden volver a recuperar todas esas libertades cedidas y robadas, mientras pocos se atreven a empujar desde aqu adentro los lmites de lo permitido.

Una de las herramientas de recuperacin de espacios de opinin la ha trado la tecnologa, bajo el nombre de internet. Aunque no resulta posible a un ciudadano comn contratar este servicio en su domicilio y el precio de una hora de conexin en un lugar pblico excede lo que gana un trabajador promedio en dos semanas de salario, la red de redes se ha revelado como el nico recurso mediante el cual una persona puede desde la isla dar a conocer sus opiniones al resto del mundo. El espacio virtual es hoy como el campo de prcticas en que los cubanos vuelven a convivir con libertades olvidadas. El derecho a relacionarse encuentra en Facebook, Twitter y otras redes sociales la compensacin al delito de asociacin ilcita que establece el cdigo penal cubano.

En un peridico o revista impresos, en una estacin de radio o en un programa de la televisin, todava es imposible publicar opiniones que se salgan del trillado guin oficial, pero una vez conectados a internet se abren muchas posibilidades. La ms recurrida hasta ahora son los blogs independientes que con diferentes perfiles han empezado a aparecer. La mayor parte de los lectores directos estn en el extranjero y desde donde estn envan los textos que prefieren a sus amigos y parientes en Cuba a travs de correos electrnicos que luego se copian y multiplican. Los bloggers por su parte hacen copias en CDs de sus trabajos y hasta los distribuyen en memory flash. Las estaciones de televisin que se captan de forma ilegal a travs de antenas parablicas transmiten parte de estos textos y hacen entrevistas que dan a conocer las caras de los bloggers, de manera que en menos de un ao se ha creado una comunidad de ciberdisidentes o blogostroikos, como tambin se les llama. Espacios como Voces cubanas o Desde Cuba, o la revista digital Convivencia, son un ejemplo vivo de esto. Para existir no necesitan de espacios autorizados, de ah que sean parcelas de libertad que, en lugar de recuperarse, se han creado.

El garrotero se declara en quiebra

Los procedimientos usados por el gobierno para secuestrar la libertad de los ciudadanos cubanos en estos cincuenta aos han tenido al menos tres flancos: el policial, el ideolgico y el econmico. Estos tres mtodos de reduccin y desmantelamiento de derechos no se han sucedido en un orden cronolgico, sino que coexisten y se entremezclan. En el caso de la isla, comenzaron a manifestarse desde los primeros aos del triunfo revolucionario, aunque alguno ha vivido su momento de preponderancia con relacin a los otros.

El trueque de libertad por bienestar econmico tuvo su mejor periodo cuando el apuntalamiento que llegaba desde el Kremlin permita ofrecer a los incondicionales algo material a cambio de su lealtad. Esta compra y venta cay en picada al unsono que el campo socialista se desmembraba y la economa cubana demostraba su dependencia y minusvala. El intercambio que redundaba en mejoras materiales para los que cedan su libertad no resurgi una vez que la moneda recuper su valor de cambio y el peso convertible desbanc a los mritos laborales y polticos.

A la ideologa le ocurri otro tanto. El descreimiento se extendi entre quienes haban apostado una vez por el sendero marxista para alcanzar un futuro de prosperidad e igualdad. Se hizo ms difcil encontrar gente que cediera sus menguadas parcelas de derechos ciudadanos, bajo el influjo de una ideologa que as se lo exiga. Quedaba entonces un solo tipo de permuta posible: la imposicin.

Sin embargo, se entrega sin pensar la libertad por prebendas materiales o por ideologas en las que se cree, pero no se dan los derechos tan voluntariamente a un aparato represivo. Cuando la coaccin se convierte en el nico modo de hacer ceder en cuanto a libertades, es fcil darse cuenta del cambalache desproporcionado que se ha estado imponiendo. Se descubre as el mecanismo de succin de derechos del que se ha sido vctima y la tendencia es a reaccionar a corto plazo y con vehemencia. Aunque la libertad interior del ser humano es inagotable, la que se dio en pago por un privilegio no puede ser recuperada, como el agua que el ro aporta al mar. Sin embargo, siempre hay oportunidad de romper el contrato y tomar la decisin de pagar el precio.

Se ha declarado en quiebra el garrotero en el que se empe el accionar cvico, el derecho a asociarse, determinar el credo en el que crecern los hijos, la posibilidad de entrar y salir libremente del pas, la libertad de comprar una vivienda o rentar una habitacin e incluso aquel que confin con prohibiciones el potencial creativo y econmico de toda una nacin. Eso es lo que ha ocurrido en la Cuba de hoy: donde ya no hay derechos que entregar como moneda de cambio, ni beneficios que obtener por esa compra y venta. Es el momento de caer en manos de otro prestamista o dejar por una vez y para siempre de manejar la libertad como moneda.
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La idea de que somos seres independientes que obramos en funcin de valores propios, con metas cada uno distintas, con relaciones afectivas e ideas particulares; de que cada uno de nosotros es a la vez similar en naturaleza y muy diverso; la aceptacin de que lo que puede ser bueno para nosotros puede no serlo para el prjimo; el aprendizaje de que la prdida de aceptar que el otro es otro y est para complacerse a s mismo, ms que para complacernos a nosotros, es ms que compensada por la riqueza (en un sentido amplio) que se obtiene en los intercambios. Todo eso es la libertad.

La afirmacin de uno mismo es sencilla de comprender. La aceptacin de que los dems tambin se afirman es un tanto ms compleja. Es fcil de decir que algo es propio. Ms complejo es entender que as como est lo propio (de uno) est tambin lo propio de otro. Aceptar al otro es aceptar la idea de propiedad, que se adquiere universalizando el concepto de que algo es propio nuestro bajo la forma de una norma que elimine el uso de la coaccin. Es impensable una vida independiente sin propiedad.

Meses atrs me reencontr con un antiguo compaero de estudios con el que sola discutir ideas sobre la sociedad, gracias a uno de esos encuentros virtuales en internet. Lo recordaba por los debates en los que participbamos; l con su visin socialista y yo con la ma liberal.

Los aos haban pasado pero las posiciones no se haban acercado. l estaba ms que nada interesado en retomar antiguas discusiones de aquellos aos y me prometa nuevas respuestas y argumentos. Lo que quera debatir conmigo ahora era al derecho mismo de propiedad y para eso se propona responder las premisas y conclusiones de John LOCKE en el captulo V del Segundo tratado del Derecho Civil. Me prometi que destruira ese razonamiento.

Aunque no tena demasiado inters en transformar el encuentro en una reedicin de viejas rencillas estudiantiles, no hubo ms remedio. Mi ex compaero estaba listo para ocuparse de Locke y no quera esperar. Se desilusion mucho cuando comenc por aclararle que tampoco me convenca la justificacin lockeana de la propiedad. Me pareca vana la pretensin de explicar la situacin tica de un primer apropiador.

La aclaracin no fue suficiente para que quisiera continuar con lo que tena preparado, ni estaba interesado en interrogarme acerca de cmo se justificaba en mi opinin el derecho de propiedad. En lugar de eso me sugiri que debera aceptar esa explicacin de la propiedad, para que l pudiera a su vez responderla.

La sorpresa esta vez fue ma. Algo similar me haba ocurrido aos antes cuando un amigo brasilero quera justificar medidas proteccionistas de su pas hacia las exportaciones de la industria nacional argentina y le respond que entenda que el concepto de industria nacional argentina era falso. Casi me rog que me hiciera nacionalista para que pudiera seguir con su discurso.

Tan poco creyente era mi ex compaero de la idea de propiedad que tampoco conceba la posibilidad de que tuviera una idea propia sobre ese asunto. Pens que el debate terminara. Su propuesta me haba dado varias ideas para escribir este ensayo que poda exponerle, pero si slo estaba dispuesto a discutir a Locke el encuentro pareca improductivo.

Le expres mi pesar por defraudarlo al no sostener a Locke en ese punto para que l lo pudiera discutir y trat de terminar la polmica por una va ms sencilla. Mi interlocutor estaba muy impresionado por el Movimiento de los Sin Tierra brasileo, que en su momento lideraba el actual presidente de aquel pas, Lula da Silva. El grupo se haba dedicado mucho tiempo a la ocupacin de hecho de llamados latifundios y l apoyaba sus acciones.

Desde la idea de John LOCKE de partir del derecho sobre el propio cuerpo y la aplicacin del trabajo individual a un recurso que llevaba segn l al reconocimiento del derecho de propiedad, me pregunt qu pasaba si l lideraba un movimiento de esa naturaleza para ocupar tierras que fueran mas. Y la discusin a la que no quera llegar empez. Mi respuesta fue que la primera medida que tomara sera contar las fuerzas que tena a mi disposicin para ver si podra resistir. Si poda vencerlos, lo hara; caso contrario, negociara.

Estuvo de acuerdo en negociar, as que comenzaron las tratativas. Le hice una propuesta que no podra resistir. De mis 1,000 supuestas hectreas me quedara con 50 metros cuadrados y le dara a l todo el resto. Le pregunt si le pareca justo el arreglo. Lo acept, pero debo confesar que si no hubiera estado de acuerdo hubiera cedido ms. Le anunci entonces el nacimiento de la propiedad privada. Ningn primer poseedor haba ayudado a resolver nuestras diferencias.

l no saba nada de mis ttulos, yo saba que l no tena ninguno, al menos no lo haba invocado. En la cadena de intercambios desde el primer poseedor hasta m ignorbamos todos los errores, fraudes y malos entendidos que hubiera habido. Sin embargo haba nacido la propiedad en el aqu y el ahora, en beneficio mutuo y sin haber rozado siquiera la idea de igualdad.

Ms sorpresa de su parte. Supuse que con eso pasaramos a otros temas, pero no se dio por vencido: afirm que ese acuerdo al que acabbamos de llegar no era estable. Le seal entonces que su problema no era por lo tanto con la propiedad, sino que su propsito era quedarse con mi trabajo, algo con lo que Locke bastara para responderle. Por qu me hablaba de justificacin si no reconoca mi existencia bajo ninguna condicin? Slo caba el conflicto permanente o la sumisin.

La nica razn por la que el nacimiento de la propiedad se malogr esa tarde entre nosotros fue que al arreglo inicial quera sumarle la arbitrariedad de esperar a ver cmo me resultaba el aprovechamiento de mi pequea parcela y a l su enorme espacio. La aplicacin de la razn, dira Locke y el aprovechamiento de los resultados de la propia accin; ese era el fruto apetecido por este socialista. De mi parte haba entregado todo, sin siquiera pedir la igualdad que tanto preocupa a John Rawls1 y sus seguidores, pero no era suficiente. Su propsito era que no hubiera una regla. Y si no haba una regla cmo poda sustentarse la idea de justificacin?

Mi amigo sigui siendo socialista y yo segu siendo liberal. Habamos malogrado el encuentro, pero me sirvi para seguir pensando sobre esta cuestin y proponer lo que a mi juicio es la respuesta a la pregunta de cmo se justifica la propiedad.

Empiezo por John LOCKE, que as se refiere al derecho de propiedad en la obra citada:


No me contentar con responder a ello que si hubiere de resultar difcil deducir la propiedad de la suposicin que Dios diera la tierra a Adn y su posteridad en comn, sera imposible que hombre alguno, salvo un monarca universal, pudiese tener propiedad alguna dada la otra hiptesis, esto es, que Dios hubiese dado el mundo a Adn y a sus herederos por sucesin, exclusivamente de todo el resto de su posteridad. Intentar tambin demostrar cmo los hombres pueden llegar a tener propiedad, en distintas partes, de lo que Dios otorg a la humanidad en comn, y ello sin ninguna avenencia expresa de todos los comuneros.



El argumento tiene un trasfondo religioso. Podra seguirse por ese camino; no estoy en condiciones de negar que haya una deidad que habilite el derecho de propiedad o alguna que disponga que debemos vivir bajo una comunidad de bienes. Pero lo ms importante es que todava menos podra afirmarlo, de manera que dejo a este camino fuera de este trabajo.

Me olvido entonces de Adn y tambin de buscar excepciones a la regla de la comunidad de bienes, o explicaciones acerca de cundo esa comunidad por orden divino termina para que nazca la propiedad. Mi propsito ms bien es encontrar una regla general que traspase lo religioso y no encuentro razn para creer que en el punto de partida de esa tarea se encuentre la mencionada comunidad de bienes. Se trata de un mero dogma, no constatable. No encuentro pruebas de que sea as.

La apropiacin es, por el contrario, el impulso vital de la especie humana. El modo en que el ser humano se conduce en sus acciones individuales en bsqueda de su propia supervivencia, con olvido, o sin consideracin de la suerte de sus hermanos. En la rutina de la supervivencia el individuo traba relaciones y compromisos, no en general con la humanidad sino con personas en particular a las que elije, o con las cuales intercambia. Tales compromisos son de distintas calidades y de distintas intensidades. Los vnculos tienen diferente valor para cada persona, inclusive para cada una de las involucradas en un mismo vnculo.

La comunidad de bienes inicial no se ve en ninguna parte. La tradicin judeo-cristiana la acota a la humanidad. Otras versiones msticas ms modernas, pero no reconocidas como tales, como la ecologa, incluyen a los animales y las plantas. Pero ninguna comunidad general se da ni se ha dado jams.

Los pases, las ciudades, las familias dividen a la humanidad. El bien de la humanidad no est en la agenda de nadie. A lo sumo el bien grupal, usando la idea de comunidad general de un modo parcial, aunque sea una contradiccin. En realidad, la idea de comunidad no ha pasado de ser una mera invocacin para explicar el despojo de bienes para beneficio de un grupo o persona que decide; nunca la humanidad como tal ha sido la beneficiaria, al mismo estilo que el procedimiento que qued al desnudo en el pequeo debate con mi compaero de facultad.

No se puede poseer ni menos ser propietario en un sentido ms estricto, sin siquiera conocer. Cuando se discute la propiedad, aun con fundamentos socialistas, se cuestionan los derechos sobre bienes conocidos, inclusive bienes ya conocidos como tales. Ningn vnculo hay entre los individuos y aquellos bienes de cuya existencia ni est enterado, menos con aquellos que otras generaciones han consumido para su propio y exclusivo provecho.

En tiempos de Locke haba ms petrleo que en la actualidad. Imposible considerar que se trataba de un bien sin que se hubiera inventado primero el motor a explosin. Y ese petrleo no era posedo, ni considerado til, ni querido por nadie. No era propiedad ni de alguien ni de todos.

El problema de Locke en su anlisis de la propiedad se encuentra en el punto de partida. Sin querer entrar en el terreno religioso, si Dios hubiera ordenado que todo es de todos slo bastara cumplirlo. Sin embargo, el pensador ingls nos dir que a lo que aqul nos otorga en comn para satisfacer nuestras necesidades ser necesario aplicarle la razn, por lo que resultara justo en consecuencia que ese esfuerzo sea recompensado con la apropiacin. Adems, contina, uno es propio de s mismo, de su cuerpo antes que nada. Su trabajo es su cuerpo. Al combinar su trabajo con la naturaleza nacera la legitimidad de la propiedad. Ese agregado propio alcanza para excluir a otros hombres. Se pregunta cundo la bellota recogida del suelo se convierte en suya para quien la levanta. Cuando la toma?, cuando la come?, cuando la digiere? No necesita el asentimiento de toda la humanidad, seala Locke.

Recordemos que est tratando de elaborar la excepcin a la regla de la comunidad. Pero el individuo no levanta la bellota como un robo a la humanidad. Lo hace para vivir, inclusive contra lo que quiera el mundo. La bellota, que no sabe, ni tiene por qu saber, si sus congneres pudieran aprovecharla o necesitarla ms. Si le dijeran que en el orden universal est prevista su desaparicin, l igual levantara la bellota y la comera si no encuentra un motivo mejor para renunciar a ella. Un motivo podra ser, por ejemplo, que el fruto se encuentre ya en posesin de otro hombre y entienda que respetar esa situacin conlleva el beneficio de tener intercambios de cualquier tipo con ese individuo. Hasta la bellota podra obtenerse ofreciendo algo a cambio. Pero me estoy adelantando a la conclusin.

Para Locke el consentimiento de la humanidad no es requerido, pero por una cuestin ad hoc:


Si tal consentimiento fuese necesario ya habra perecido el hombre de inanicin, a pesar de la abundancia que Dios le diera. Vemos en los comunes, que siguen por convenio en tal estado, que es tomando una parte cualquiera de lo comn y removindolo del estado en que lo dejara la naturaleza como empieza la propiedad, sin la cual lo comn no fuera utilizable. Y el apoderamiento de esta o aquella parte no depende del consentimiento expreso de todos los comuneros. As la hierba que mi caballo arranc, los tepes que cort mi sirviente y la mena que excav en cualquier lugar en que a ellos tuviere derecho en comn con otros, se convierten en mi propiedad sin asignacin o consentimiento de nadie. El trabajo, que fue mo, al removerlos del estado comn en que se hallaban, hinc en ellos mi propiedad.



La propiedad privada podra ser entonces la alternativa a la comunidad de bienes, porque si no pereceramos. Algo que es cierto. Pero el razonamiento, ms que una excepcin a la regla, parece ser una leccin de economa que contradice al propio Dios invocado.

Lo cierto es que no puede afirmarse que la comunidad sea la situacin tica por defecto, sino el individuo apropindose y actuando para sobrevivir y desarrollarse. Creando bienes de capital como un arco y una flecha. Cediendo cosas a favor de otros que son de su grupo de relacin. Es decir, intercambiando, incorporando a los otros dentro de su escala de valores, sin demasiada distincin en cuanto a si lo dado y recibido pertenecen a un orden material o espiritual.

Del mismo modo no podramos sustentar el derecho a vivir recurriendo a la situacin tica de un hipottico primer ser humano, que podemos decir que habr eliminado a otros organismos y los habr descompuesto y sintetizado para hacerlos parte de su cuerpo. Menos usar ese procedimiento para explicar el asesinato en el aqu y el ahora.

Puede el individuo poseedor de hecho ceder como consecuencia de un impulso afectivo, o para ganar confianza o evitarse un problema. El grupo incluye acuerdos de propiedad, reglas de respeto sobre qu cosa es de quin. Tal vez algunas cosas se posean en conjunto, y eso sea en algn momento un medio de reducir conflictos, sin que haya incentivos para quebrantar esa regla. Pero no hay mandato original alguno.

Seala Friedrich Hayek, en El atavismo de la justicia social, que el hombre tribal cazaba en grupo y la presa deba ser repartida entre todos los que participaron en su obtencin. Una regla igualitaria sera bajo esa circunstancia razonable. Como un atavismo, el igualitarismo podra haberse extendido a las sociedades modernas, donde ese esquema de produccin ha variado de manera sustancial bajo la forma de envidia. Aun en ese caso la regla no era consecuencia de un mandato original divino sino del reconocimiento de lo que es propio, en este caso lo puesto por cada participante en la empresa de la cacera.

Para ese hombre que se apropia y sobrevive, la humanidad y su situacin no son ms problema que el de cualquier otra especie. Tiene ms conflictos inclusive con los de su mismo gnero que con muchos de los animales con los que convive. Cuando su familia o grupo se encuentra con otro lo que surge es la competencia. Las relaciones entre grupos o estn gobernadas por la guerra o por el comercio. Cuanto ms lejano es el grupo menores son las posibilidades de internalizar algn beneficio en el mantenimiento de la relacin.

Los vnculos sociales requieren reglas. Estas reglas se estn construyendo en cada relacin particular y en la relacin del individuo con el grupo de manera permanente sealaba David Hume. Las reglas permiten el intercambio pacfico y mutuamente beneficioso. Aqu, y no en la creacin, comienza el problema de la propiedad.

Al establecer reglas ms o menos implcitas se da por sentado que el otro existe y tiene una vida independiente y con sus propios fines respecto de la nuestra. Hay algo que a ese otro le es propio y hay algo que ese otro posee. Sentado eso se establece la regla de convivencia determinado qu es de quin y cmo es la forma en que una cosa puede transferirse. Despus de esa regla puede hablarse de un deber ser porque sin norma o vara no lo hay. Slo podr haberla en la imaginacin de quien afirma interpretar a una deidad creadora.

La igualdad no juega un papel decisivo cuando la propiedad se establece, como no lo jugaba en el reparto de tierras que le ofrec a mi compaero de facultad. Era ms importante determinar un principio que resolver la situacin existente.

Las necesidades humanas estn sujetas al problema de la escasez. Por eso es necesaria la regla que gobierne la propiedad. Una alternativa es el colectivismo. Los medios de produccin pueden socializarse y los bienes de consumo, cuando se entienda necesario, tambin. La otra posibilidad es respetar lo que cada uno tiene, por el hecho de tenerlo, y aceptar la regla de adquisicin como una consecuencia de intercambios pacficos.

El principio romano del uti possidetis (poseo porque poseo) es una forma realista de encontrar un punto de partida que no requiera conectarse con el momento de la creacin imaginado y con rdenes divinas reveladas. La propiedad no se acepta por una cadena de causas perfectas desde aquel primer poseedor, que nos llevara al planteamiento aristotlico de la existencia de una primera causa o Dios. La propiedad se fundamenta, en cambio, en el aqu y el ahora y en el pasado conocido y pertinente. El poseer implica, en principio, que se es dueo del objeto posedo, as lo consideraban los romanos. Observamos el beneficio que producirn los intercambios y aceptamos la situacin de partida como una forma de evitar algo ms caro como el uso de la violencia, con ms razn cuando no tenemos una forma eficaz para reemplazar ese procedimiento como no sea la interpretacin de un deber ser trascendente dado por supuesto o por revelado en base a una fbula hipottica.

El derecho romano encontr otras formas de establecer lo que es propio de cada uno, formas que no podran entrar en la cadena de ttulos lockeana: la prescripcin adquisitiva o usucapin (adquisicin de la propiedad por el mero paso del tiempo) y la norma de que para discutir un derecho de propiedad se lo debe hacer desde un derecho mejor que se pueda invocar. No es un derecho mejor una mxima religiosa o aquella situacin por defecto de la propiedad comn de los bienes, sino algo ms concreto, como podra ser el probar que aquel objeto que el otro posee le fue robado al que reclama.

El camino entonces de la justificacin de la propiedad no parte desde las reglas del universo (tampoco nuestras cosas de hoy encuentran su legitimidad en la accin de un Adn apropiador), ni desde la lgica desprendida de la realidad de hecho, sino desde las reglas que formamos en nuestro mundo parcial y concreto para resolver situaciones en particular. No basta invocar una teora de explicacin de la justicia de nuestra situacin existencial en el mundo ni la idea de un orden jurdico de partida.

La propiedad es una consecuencia de la naturaleza humana, pero no un mandato de ella. El colectivismo, por supuesto, tampoco lo es. Podra incluso decir, siguiendo el principio expresado antes, que para discutir la propiedad desde una perspectiva religiosa, habra que probar que el creador es colectivista Por qu habra que tomarse el trabajo de justificar la propiedad y no al colectivismo?

Nos encontramos entonces solos en el mundo con dos posibles reglas para determinar qu nos es propio. Nuestro cuerpo es nuestro, dira Locke. Pero ese punto de partida est divorciado de una supuesta comunidad de bienes inicial. Desde la perspectiva liberal lo ms criticable de Locke es el prrafo en el que sostiene que es justa la apropiacin de la tierra por la va de aplicarle el trabajo que es fruto a su vez de nuestro cuerpo, pero en la medida en que alcance para todos:


Pero admitiendo ya como principal materia de propiedad no los frutos de la tierra y animales que en ella subsisten, sino la tierra misma, como sustentadora y acarreadora de todo lo dems, doy por evidente que tambin esta propiedad se adquiere como la anterior. Toda la tierra que un hombre labre, plante, mejore, cultive y cuyos productos pueda l usar, ser en tal medida su propiedad. l, por su trabajo, la cerca, como si dijramos, fuera del comn. Ni ha de invalidar su derecho el que se diga que cualquier otro tiene igual ttulo a ella, y que por tanto quien trabaj no puede apropiarse tierra ni cercara sin el consentimiento de la fraternidad comunera, esto es, la humanidad. Dios, al dar el mundo en comn a todos los hombres, mand tambin al hombre que trabajara; y la penuria de su condicin tal actividad requera. Dios y su razn le mandaron sojuzgar la tierra, esto es, mejorarla para el bien de la vida, y as l invirti en ella algo que le perteneca, su trabajo. Quien, en obediencia a ese mandato de Dios, someti, labr y sembr cualquier parte de ella, a ella uni algo que era propiedad suya, a que no tena derecho ningn otro, ni poda arrebatrsele sin dao. Tampoco esa apropiacin de cualquier parcela de tierra, mediante su mejora, constitua un perjuicio para cualquier otro hombre, ya que quedaba bastante de ella y de la de igual bondad, en ms copia de lo que pudieren usar los no provistos. As, pues, en realidad, nunca disminuy lo dejado para los otros esa cerca para lo suyo propio. Porque el que deje cuanto pudieren utilizar los dems, es como si nada tomare. Nadie podra creerse perjudicado por la bebida de otro hombre, aunque ste se regalara con un buen trago, si quedara un ro entero de la misma agua para que tambin l apagara su sed. Y el caso de tierra y agua, cuando de entrambas queda lo bastante, es exactamente el mismo.



Este recurso, no queda lo bastante, nos retrotraera al punto de partida de los derechos colectivos sobre la tierra, en el que ningn hombre podra obrar en funcin de su provecho y desarrollo sino que estara sujeto a la suerte del conjunto. Suerte esta ltima que necesita siempre de un igualador. El sistema de propiedad privada de Locke termina no bien uno de los recursos apropiados deja de sobrar.

Insisto, sin embargo, en que esa comunidad de bienes como orden superior debe ser probada si de lo que se trata es de justificar algo y no simplemente reclamarlo como dogma. Pero la polmica afirmacin de Locke sobre el derecho de propiedad de la tierra y su lmite no es nada ms que la consecuencia inevitable del punto de partida que elige para su proposicin.

Es hora de decir, sin embargo, que la propiedad privada es ticamente superior al colectivismo. Parecer extrao porque ya haba renunciado al aval teolgico. Y haba dicho que no haba regla justificadora hasta que la regla no se estableciera. No hay legitimidad sin ley en sentido lato, por definicin. Pero no me refiero a una superioridad tica por razones de legitimidad, sino por la posibilidad de universalizar la regla y hacerla valer, como tal, para todos. Mientras que el colectivismo implica el reparto de lo que hay, agregndole una regla nunca cumplida, la de la igualdad, la igualdad no es posible, ni mucho menos estable, por lo que el criterio de reparto es siempre arbitrario.

La regla de la propiedad privada no es escasa como tal, es decir, en tanto regla puede aplicarse a todos, no tiene la pretensin de resolver el problema del suministro de bienes y servicios sino de determinar normas de comportamiento futuro. Los bienes a ser repartidos en el colectivismo s son escasos, por lo tanto el proyecto se agota si no se quiebra la paz y se obliga a unos a trabajar a favor de otros o, en el caso ms idlico, a trabajar a todos por igual. La obligacin de trabajar debe existir porque, a diferencia del sistema de propiedad privada, el colectivismo no contiene incentivos para hacerlo voluntariamente, ya que no se pueden internalizar los beneficios del esfuerzo propio. En cambio, el sistema de propiedad privada permite hacer propio ese resultado. Por eso es que mi contendiente de tiempos de estudiante no poda hacer de su propsito una regla estable; es decir, era incapaz de construir derecho, y mucho menos tica, desde una concepcin colectivista.

La existencia de propiedad privada no evita el quebrantamiento de la paz. El ladrn la quiebra, pero lo hace violando la regla. El colectivismo lleva implcito obligar a trabajar mediante el uso de la fuerza. El colectivismo es un sistema sin paz, con esa misma inestabilidad que mi compaero de facultad me prometa al instante de haber aceptado un acuerdo.

Los intercambios, el comercio, suponen la existencia de propiedad. La alternativa es el reparto centralizado por medio de una autoridad que aplique un criterio, como podra ser el igualitario. A los gobiernos la idea de comunidad de bienes les resulta til para justificar su existencia en la distribucin. Lo curioso es que los proyectos colectivizadores se dan siempre dentro de un marco nacional, dentro de fronteras polticas. Si los gobiernos no pudieran internalizar en su favor la idea de comunidad de bienes (apropiarse de los beneficios), nadie la defendera. Pero a su vez no pueden hacerlo sin traicionar el principio. Si existe comunidad de bienes no debera haber gobiernos ni fronteras.

Tambin hay contradiccin en la tradicin lockeana en el propsito de justificar el individualismo desde una norma universal. No podemos justificar nuestro derecho a vivir desde un orden externo a nosotros mismos, porque ese orden podra necesitar que pereciramos. Nuestra libertad y nuestra propiedad, nosotros y nuestra esfera de relaciones, somos producto de la propia afirmacin y de los acuerdos logrados, muchas veces de acuerdos logrados por otros y de los que nos beneficiamos de manera gratuita.

Poseemos porque poseemos, vivimos porque vivimos. Vivir es afirmarse, no justificarse. Despus establecemos reglas comunes y nos convertimos en seres ticos. La justificacin es hija de la regla, no madre.

Nadie necesita arar para comer, basta con ofrecer algo til en intercambio y comerciar para obtener el fruto del esfuerzo de otro que produce alimentos. No importa poseer tierra, como le preocupaba a Locke, aunque no alcance para todos. El comercio lo hace innecesario, y por eso la propiedad es la regla ms inteligente.

La posesin es un impulso natural, pero tambin lo es la posesin de lo del otro. Por eso es que la naturaleza como tal tiene poco que aportar a un orden tico. El derecho de propiedad es un descubrimiento de la civilizacin y de la adquisicin de la nocin de costo/beneficio.

El subttulo de este trabajo, El primer motor inmvil de la idea de justicia, parodia la explicacin aristotlica del movimiento, que llega a concluir que debe haber un primer movimiento que se cause a s mismo. La propiedad es eso respecto de la justicia. La propiedad no se justifica, ella misma es el concepto de justificacin. Establecido qu es lo propio, es justo lo que se ajusta a eso. La definicin clsica de justicia, dar a cada uno lo suyo, es una declamacin tica sobre la escasez. Supone la propiedad. Justificacin y propiedad son la misma cosa.

El yo es el nacimiento de la propiedad. El derecho de propiedad es el fruto de una regla en la cual se intercambia el respeto de la propiedad de uno por el respeto de la propiedad del otro. Cmo se justifica? Esa regla se llama justicia: la propiedad no se justifica porque el derecho de propiedad es la justicia en s misma.2

El trabajo puesto sobre una cosa no puede por s mismo resolver el problema de la propiedad. De lo contrario habra que admitir el derecho de aquel que aplica trabajo a algo que no le pertenece.

Hans Hoppe sigue el razonamiento clsico de Locke. Su fundamento es que si me propongo determinar si algo es justo es que soy capaz de argumentar y se produce un intercambio proposicional.

En mi opinin habra que agregar que, al argumentar sobre la propiedad, estoy dando por supuesto que el otro que escucha mis argumentos tambin lo est haciendo y que tiene ese deseo de mantenerse en el plano argumental. Se presuponen dos sujetos, el que argumenta y el que escucha, dueos de s mismos. El que argumenta supone que el otro es dueo de s mismo, pero tambin que est dispuesto a reconocer eso. No se discute la propiedad con el asaltante callejero.

Del derecho romano viene tambin la diferenciacin entre derechos reales y obligaciones. Los derechos reales se establecen en una relacin entre el sujeto y la cosa. Los segundos son deberes entre las personas. Podra decirse que en definitiva ambas categoras son obligaciones, pero la distincin sirve para diferenciar a la posesin del derecho de propiedad. El primer vnculo del ser humano con lo propio es, en ese sentido, real. La posesin ocurre por la mera posesin y hasta que no entra en conflicto como tal con las pretensiones de otro ser humano y la regla general no se establece y acepta no hay derecho de propiedad. Pero tampoco hay nada parecido a una propiedad colectiva antes de eso.

Supongamos que Juan y Pedro se encuentran en la selva, cada uno con sus pertenencias y determinan que se respetarn mutuamente y comienzan un intercambio que es beneficioso para ambos y les evita los costos de entrar en guerra. Aparece un tercero, no comprometido por la misma regla. El tercero tiene dos opciones. Una es intentar arrebatar los bienes que poseen y cuya posesin se respetan Juan y Pedro; la otra es acordar con la regla. En ningn momento podr decir que lo asiste un derecho sobre los bienes ajenos porque para eso tendra que sostener que sobre Juan y Pedro existe una regla superior llamada comunidad de bienes. La va del derecho y la justicia no lo favoreceran, los hechos son un punto de partida en el que Juan y Pedro poseen pacficamente e intercambian. La regla existente no incluye a este tercero. El problema de la justificacin todava no se le ha presentado.

Podra hacerse una nueva distribucin? De hecho, s. Sera el caso de la solucin que le propona a mi contendiente intelectual al inicio. Pero no de derecho. No hay relacin de derecho entre Juan y Pedro y el tercero, y la nica regla existente se da entre los dos primeros. De derecho, el tercero slo podra adherirse a la regla existente, que es el nico orden establecido, y tornarlo as propio.

Las opciones son, entonces, el derecho o la guerra. La guerra puede llevar a otra regla que determine qu es propio de cada quin como una forma de establecer la paz, o al exterminio y/o sometimiento de una de las partes a la otra. La paz requiere de estas reglas y la justicia es lo que resulta de aplicarlas. Primero hay propiedad, despus hay paz y justicia.

Debe notarse que este tercero puede incorporarse en plenitud a ese orden sin prdida para nadie. Deber buscar la forma de intercambiar y hacer que la regla lo beneficie, pero su ingreso no requiere prdida ni para Juan, ni para Pedro, ni para l. Adquiere, en cambio, la oportunidad de que la adquisicin de bienes y servicios que logre en el futuro sea respetada y, en lugar de la improductiva vida solitaria, podr multiplicar su bienestar gracias al comercio.

Si la regla que se acordara fuera colectivista, Juan y Pedro deberan desprenderse de parte de sus tenencias para, supongamos, igualar las posesiones, pasando por alto cualquier forma de argumentacin o justificacin, con el nico fundamento de la fuerza del invasor. El tercero en cuestin se beneficiara en principio en detrimento de una regla que de haberse mantenido hubiera hecho que Juan y Pedro siguieran produciendo (al poder internalizar los beneficios) y, por tanto, multiplicando las oportunidades de comercio del tercero. Hubiera tenido l mismo ese incentivo. Adems, habra perdido la seguridad de que cualquier adquisicin suya pudiera ser aceptada y estara corriendo el riesgo de un levantamiento de los vencidos Juan y Pedro. Su pequea satisfaccin, volvera a ponerse en riesgo con la aparicin de cada nuevo tercero que no fuera parte del mismo orden.

Lo que intento decir con esto ltimo es que no hay forma de convertir ni la comunidad de bienes ni la distribucin igualitaria en regla general. No hay forma de que el colectivismo sea base ni de la paz ni de forma alguna de justicia. Tal vez no pueda decirse que la regla de la propiedad privada encuentra su fundamento en un mandato divino, pero por cierto es fcil de demostrar que es superior ticamente a cualquier alternativa que tampoco cuenta con ese aval.

El orden que propona mi amigo al principio, esa forma de no estabilidad, es una organizacin sin reglas, sin propiedad ni justicia, en la que reina el arbitrio del que se impone o los que se imponen. La nica apelacin tica o de justicia que podr hacer ser en funcin de un orden superior a las partes que l representa y conoce y pone a sus congneres a su merced. Este individuo que toma las decisiones y establece todo y a todos como propios sin reconocerles derecho es quien necesita de una religin justificadora.

Conclusin

Las dificultades que se han encontrado las distintas tradiciones de pensamiento social para justificar la propiedad privada no seran menores si se intentara justificar la propiedad colectiva por el mismo camino, en lugar de darla por sentada. No podemos suponer un orden por defecto, slo podemos suponer lo que somos y cmo actuamos, y a partir de ah establecer una forma de tica o justicia que nos pueda amparar. No hay otra ms incluyente que la regla de la propiedad privada, ni ms susceptible de ser generalizada, ni ms eficaz para construir una sociedad pacfica.

Pero la dificultad mayor para encontrar una justificacin a la idea de lo propio est en no advertir que justificacin y propiedad son una sola y nica cosa.

Hans Hoppe se inclina por mantener la regla del primer usuario de Locke, sostenindose en el plano de la lgica, dando por establecido que si reclamamos actuar estamos tambin suponiendo la propiedad. En algn sentido est diciendo lo mismo que acabo de decir, pero hay alguna diferencia. Hablar de justificacin requiere reconocimiento de un sujeto ntegro que justifica y otro sujeto ntegro dispuesto a manejarse en el plano de la justificacin y no de la accin injustificada. En esa lnea la justificacin y la propiedad privada son, digamos, hermanos lgicos.

La diferencia que planteara es que eso resuelve el asunto entre individuos pacficos sin ninguna relacin con un primer usuario o cualquier sucesin de ttulos incuestionables. Los intercambios que ocurrieron antes que estos individuos hablaran de propiedad, es decir, de justicia, estuvieron llenos de equivocaciones y tal vez de injusticias (de actos que no consideraron la propiedad) y de renuncias por economizar conflictos o como transaccin. Pero, afortunadamente, la propiedad no requiere una sucesin de demostraciones de justos ttulos hasta llegar al primer poseedor. Es suficiente con que nadie est en condiciones de invocar un derecho mejor, y para mejorarlo debe compararlo en concreto, no contrastar hiptesis.

Por esa va de la cadena de ttulos perfectos, el primer poseedor se quedara sin aval alguno. Salvo que le reconozcamos que no los necesitaba, porque en su situacin solitaria no haba ninguna justicia; ella fue el fruto ms bien de intercambios con otros hombres.

Violar la propiedad, por lo tanto, no significa una traicin a aquel primer habitante humano de la Tierra que se asent para sembrar el suelo. Es sencillamente la renuncia a la tica para conducirse en el aqu y el ahora. Qu puede haber peor que eso?
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Introduccin

Las democracias de Latinoamrica siguen puestas en jaque por los populismos. Los activistas de la libertad tenemos un desafo concreto: debemos forjar ms ciudadanos dispuestos a honrar su libre albedro.

Si logramos finalmente ser mayora, entonces podr realizarse una democracia liberal, en sentido pleno y adems por la va democrtica. El objetivo es claro y simple. Y hacia all deben estar dirigidos todos nuestros esfuerzos.

As razonaba yo hasta que un da naci Josefina. Muy pequeita entre mis brazos, jur que hara de ella una liberal hecha y derecha, como un aporte a la causa. Pero el tiempo transcurri y finalmente el amor de padre le fue ganando terreno, en la cabeza y en el corazn, a varios metros cbicos de dogmas libertarios.

No se trataba ya de cualquier ciudadano. Ni siquiera estaba configurando el programa para educar ciudadanos libres de la prxima generacin (en la que, por supuesto, participara ella). En este caso, era mi propia hija. Y eso convirti lo abstracto en concreto, lo relativo en absoluto, el medio para lograr el fin en el fin en s mismo.

Durante todos sus aos de crecimiento, Josefina me ha obligado a poner sobre la mesa los principios y las causas primeras, siempre inspiradas por la libertad, y revisarlos meticulosamente una y otra vez, antes de drselos como comida y como bebida de su espritu inquieto.

Cun liberal se puede educar a una hija? Bonito tema para un ensayo. Pero cmo se sufre cuando detrs hay una novela de nuestra propia vida! Formar a una hija en el amor a la libertad es un conjunto de decisiones de encrucijada, que se presenta ya desde los primeros das, en los primeros pasos, en las primeras experiencias.

Deja que se golpee, as aprender. Si en cambio le adviertes, jams vivir esa experiencia. El que ha tenido la suerte de criar un hijo, sin embargo, no podr negar que aquel primer golpe hace sentir a uno completamente culpable y miserable por no haberle avisado. La sensacin debe ser lo ms parecido a la tentacin de proteger que sienten los totalitarios y los dictadores, pues no podemos pensar que todos ellos sean en todos los casos personajes siniestros y malvados.

En este caso, el hecho de ser, durante los aos de paternidad activa, el gendarme de las fronteras, el orculo del no, el catlogo de los mil y un lmites, a los fines de educarla lo mejor que se puede, es hay que confesarlo lo ms lejano a una conducta liberal que haya podido uno imaginar a lo largo de su propia vida.

Sobre la base de esa experiencia tan rica y tan sufrida, me ha parecido fructfero desarrollar una reflexin serena sobre la base de diez situaciones paradigmticas en la historia de la educacin de Josefina, donde el valor de la libertad ha debido ser contrastado con otros valores, principios, creencias y prejuicios, hasta lograr una sintona muy fina, por la que transcurre finalmente la vida real.

Estas reflexiones pueden aparecer como mezclando, sin solucin de continuidad, cuestiones que hacen al liberalismo poltico, al liberalismo econmico y al liberalismo cultural. A su vez, en cada una de ellas hago mencin a distintas tradiciones liberales y en muchos casos sin diferenciar cundo hablo de un liberalismo ms social como, por ejemplo, el de John Rawls y cundo de un planteo ms libertario como podra ser el de Richard Rorty (por nombrar un pragmticoliberal extremo). Sin embargo, insisto en que, a la hora de ser padre, semejantes disquisiciones tericas pierden sentido y las preguntas son ms propias de una filosofa prctica (una filosofa del hacer).

En definitiva, si las recomendaciones sobre cmo educar a la prxima generacin, logran pasar primero el tamiz de lo que se debe merituar al formar a nuestra propia hija, entonces habrn superado la prueba ms dura.

Otro tanto respecto a la comparacin que surge al observar cmo interactan la libertad y la autoridad en el mbito familiar y su paralelo en el mbito de la poltica. Aunque como seala el mismo Aristteles: no tienen razn los que creen que es lo mismo ser gobernante de una ciudad, rey, administrador de su casa o amo de sus esclavos, no es posible negar que hay preguntas que son similares para ambos universos.

Sin embargo, debo anticipar que, al final del camino y a la hora de sacar las conclusiones, quedan ms preguntas que respuestas y ms perplejidades que certezas.

1. Josefina tiene derecho a ser libre?

La primera cuestin a dilucidar es cundo una persona tiene derecho a ser libre. Lo que ha sido tratado ampliamente por pensadores de todos los siglos, se convierte aqu en un asunto personal.

Hay dos comportamientos de los hijos que pueden generar en nosotros muy diferentes reacciones. El primero es cuando son en exceso timoratos frente a los pasos que deben dar en la vida. All uno les exige que asuman su libertad a pleno. Que no teman por avanzar y asumir los riesgos.

Sin embargo, cuando su libre albedro es utilizado ms all de lo que nos parece correcto, haciendo peligrar nuestra tranquilidad, nos gana la tentacin de aplicar toda la autoridad y limitar sus opciones. Las mismas reacciones ocurren, desde la poltica, con los ciudadanos.

En realidad, podra asegurarse que la libertad adquiere su verdadera dimensin cuando el protagonista que est por utilizarla no est preparado para hacerlo. En este sentido, una nia inmadura y un ciudadano tomando una decisin libre se parecen irremediablemente. Cuando, en cambio lo hacen habiendo sufrido la experiencia de una de las opciones (o de ambas), el ejercicio libertario es, en realidad, una ancdota.

La pregunta es si esa necesaria adaptacin del sentido y alcance de la autoridad sobre la libertad, segn las personas y las circunstancias, es tan negativa como prima facie juzgaramos los liberales. O si el poder, en el sentido ms constructivo que pueda tener este concepto en la configuracin del bien comn, lleva implcito un margen relativamente amplio de discrecionalidad por parte del que lo detenta, a los fines de garantizar opciones valiosas e ir preparando a hombres libres capaces de ejercer su libertad.

En el caso de un hijo, hay un proceso muy interesante que debe ser analizado en forma parcializada. En una primera etapa, en general, ellos no reclaman libertad, sino que es uno como padre el que debe imponerla. Si fuera por ellos tal vez gatearan mucho ms de lo aconsejable, utilizaran chupete o bibern, no se lavaran los dientes, o dormiran eternamente en nuestra cama, sin importar las consecuencias posteriores. All la pregunta de un padre liberal en ocasiones es si no estar forzando demasiado a mi hijo a ser libre? No es demasiado pequeo?

Las dudas se potencian si estamos ante un hijo con algn problema o deficiencia. A m me ocurri con Josefina, que debi usar anteojos desde muy pequea. Varias veces tuve la tentacin de darle excesiva cobertura paternal, para que nadie se burlara, o sobreactu mis felicitaciones ante un logro que no dejaba de ser normal para cualquier nia de su edad.

Si uno proyecta estas dudas a la autoridad que debe actuar sobre una poblacin marginal, por ejemplo, o un sector de personas discapacitadas o hasta un conjunto de empresas tan pequeas que no pueden competir con los grandes, la incertidumbre sobre qu hacer y cunto intervenir para protegerlos seguramente es similar.

Por supuesto que un anarco-liberal en su rol de padre podra hacer una reflexin completamente distinta. Qu pasa si dejo que mi hijo haga lo que verdaderamente le venga en gana y que luego aprenda por las consecuencias? La misma pregunta, llevada a su correlato poltico, sera algo as como: por qu tengo que decirle al seor marginado que no malgaste sus pocos recursos en alcohol si al final de cuentas eso es lo que verdaderamente quiere comprar?

Hay un segundo momento o etapa en la educacin de una hija, que generalmente coincide con la adolescencia, donde los padres pasamos a la defensiva. Su rebelda libertaria nos obliga a adoptar las posiciones ms extremas en determinadas circunstancias.

A un nio es fcil demorarle el reconocimiento de la libertad plena. Pero en una adolescente que ya usa corpios, que su cuerpo le permite tener hijos, que est cerca de votar a sus gobernantes, un liberal puede ser completamente desbordado en sus convicciones, cuando trata de fundamentar con razones de fondo sobre lo que es verdadero, bello y bueno para racionalizar las rdenes que est impartiendo.

En este sentido, me gustara dejar al desnudo a todos los lectores, sin excepcin. Porque si alguno puede llegar a ufanarse de ser muy liberal en la educacin de sus hijos, ninguno resiste el argumento de la extensin hasta el extremo. A modo de ejemplo: puedes tolerar que tu hija adolescente se acueste y tenga sexo con cuanto chico conoce si eso es lo que ella quiere hacer. Puedes tolerar incluso que tu hijo haga manifiesta su tendencia homosexual sin mayor problema. Pero no toleraras que estos seres tan queridos te anuncien su suicidio o fuercen su muerte consumiendo drogas peligrosas. Ningn padre resiste tanto como para decir: si esa es tu decisin, la respeto.

La pregunta filosfica que se nos abre a los liberales por tanto, al contrastarnos con estas experiencias de vida concretas, es: Qu fundamento racional de fondo nos permite justificar la graduacin en nuestra intervencin sobre nuestros hijos o, en el marco poltico, sobre la sociedad?

En el caso poltico, defendemos que nadie se meta con nuestra propiedad o con nuestra libertad de expresin, pero toleramos que alguien se meta con la vida de un ser indefenso en el caso del aborto o que tenga la libertad de alcoholizarse o drogarse mientras no dae a un tercero (aun cuando sabemos que hay una alta probabilidad por parte de un alcohlico y de un drogadicto de daar finalmente a un tercero).

La insistencia liberal en que el individuo escoja su propia forma de vida significa que los liberales en verdad creemos que tales elecciones son la expresin de preferencias arbitrarias y que los juicios morales son completamente subjetivos? O es posible y tal vez incluso ms coherente conceder prioridad a la libertad del individuo para hacer sus propias elecciones, pero mantener a la vez que unas elecciones son, sin duda, mejores que otras y que la razn puede ayudarnos a distinguir entre las formas valiosas de vida y las no valiosas?

Una ltima etapa de crecimiento de nuestros hijos es ms cmoda. Ya nos permite volver a cargar nuestra maleta de dogmatismos y compartirlos con ellos, enjuiciando la sociedad y el Estado por no ser liberales, cmodamente sentados desde el balcn, bebiendo incluso una cerveza (sin temor a que con esa licencia estemos incentivndolos a la adiccin por las bebidas alcohlicas!).

Llegados a ese punto, toda la influencia para bien o para mal de nuestra intervencin y nuestra autoridad ha sido fatalmente volcada sobre la personalidad de aquellos seres humanos supuestamente independientes. Ya les marcamos suficientemente el camino como para que lo tomen, o se rebelen. Pero siempre ser en torno a nuestra referencia al camino enseado y no a una avenida lejana que jams pudieron conocer bajo nuestra proteccin.

2. Sers liberal, como tu padre

La situacin a analizar aqu es, justamente, esta peligrossima capacidad que tiene un padre para influir en la configuracin de la personalidad de su hija. Ya desde muy pequea Josefina provoc en m la afligida conciencia de la abrumadora referencia que yo poda ser para ella.

Por qu le gusta el canto a Josefina? Porque desde su cuna su padre le cant con la guitarra sus canciones preferidas. Y por qu le agradan determinadas melodas, que juzga armoniosas supuestamente en forma espontnea, pero en verdad con parmetros que estn muy enraizados en su criterio personal? Porque los criterios para discernir lo que ella cree verdadero, bueno y bello son construidos, en el 90 por ciento de los casos, utilizando los criterios de sus padres.

Me atrevera a extender este porcentaje de influencia sobre todos los hijos, respecto de lo que aprendieron (o incluso mamaron, como se suele decir) de sus respectivos padres.

Resulta entretenido ver cmo sobredimensionan algunos cientficos y tambin personas comunes el peso de la herencia gentica sobre un hijo. Eso podr ser real respecto a rasgos fsicos, enfermedades, incluso aptitudes frente a tal actividad fsica o mental. Pero el dato relevante en la relacin de un padre y un hijo incluso de un hijo adoptado (y sobre todo en este ltimo caso) es lo decisivo que resulta la influencia paterna y materna en la configuracin del yo.

Ese poder sobre nuestros hijos es, a mi modo de ver, impresionante. Me paro frente al fenmeno y lo analizo con admiracin. Cuando los liberales decimos que el yo es anterior a sus fines y que, por tanto, ese yo debe tener la libertad absoluta para elegirlos e incluso modificarlos, sin que ninguna doctrina comprehensiva del bien pueda ser inculcada ni mucho menos impuesta desde el mbito de lo poltico, estamos pasando por alto este imponente poder anterior a lo poltico que determina a las personas de una manera decisiva.

La delgada lnea que divide la posibilidad de que tus hijos sigan tu profesin o trabajo o, por el contrario, que elijan cualquier otra, est marcada (por mucho que nos pese admitirlo) por la presin que hayamos ejercido consciente o inconscientemente a lo largo de sus vidas.

Josefina empez su primer grado con una performance extraordinaria en matemticas que fue destacada por sus propias profesoras. Pero es altamente probable que mi predileccin por el arte, la msica, los libros de cuentos que le le cada noche, las felicitaciones que le regal ante cada actuacin sobre la mesa del living, ante cada cancin inventada, ante cada precaria poesa por ella improvisada, haya sido determinante para que su perfil finalmente fuera humanista.

Por supuesto que podra escribir un libro de ancdotas en este sentido. Slo rescato una: en un momento de gran convulsin poltica los ciudadanos de mi pas decidieron salir con sus cacerolas en forma pacfica a protestar por las calles de la ciudad. Yo me sum y me pareci que podra ser una experiencia nica para Josefina acompaarme. As lo hizo y participamos de varios actos cvicos que fueron convocados sin ninguna organizacin previa en cada esquina. Como los discursos eran tan crticos al presidente, ella con sus siete aos, su inocencia pero a la vez su extraordinaria inteligencia, me pregunt: Papi por qu todos gritan que se vaya el presidente? Acaso no deberamos estar defendiendo a quien es nuestro presidente? Por lo menos as me ha enseado mi maestra. En efecto, yo estaba enseando a Josefina a embestir contra el sistema democrtico, en forma pacfica pero sin medir las consecuencias.

Un sacerdote, siendo yo un adolescente, dijo una frase que en ese momento me produjo un profundo rechazo: Las familias estn obligadas a formar un hijo para la Iglesia y un hijo para la poltica. Cmo era posible semejante espritu conductista en el manejo de una familia por parte de los padres? Sin embargo, a muchos aos de aquella reflexin entiendo en profundidad que, ms all de que podamos estar de acuerdo o no y que estemos dispuestos a llevar adelante semejante mandato, el poder de hacerlo es indiscutible.

El desafo de esta primera situacin planteada al pensamiento liberal es complejo. Por qu si el liberalismo defiende la libertad de la persona de la excesiva intromisin del Estado y de la cociedad, sin embargo pareciera no poder intervenir en este poder mucho ms determinante sobre la persona que son los propios padres de uno?

Es todo un dato, sin embargo, que sera completamente insensata una teora que se atreviera a tanto a prohibir la influencia de los padres. De hecho todos los pensadores liberales dan por sentado en algunos casos, y en otros incluso promueven de manera explcita, que los padres tengan un papel importante en la configuracin de una persona libre. Me viene a la mente Adam Smith en su Teora de los sentimientos morales y John Stuart MILL en sus ensayo sobre la libertad y el utilitarismo, por nombrar slo dos muy paradigmticos.

Podra decirse que no hay liberalismo posible si no partimos de la base de un estado anterior que no es el fantasioso mundo del estado natural, previo al supuesto contrato poltico o social, sino que es un mundo altamente protegido e intervenido por una autoridad influyente, como es un padre y una madre?

Podra llegarse incluso a encontrar en este punto el axioma que finalmente vincula en la realidad y no en la teora a los liberales con los conservadores en muchos pases del mundo (mal que les pese a otros liberales que reniegan de este tipo de confluencias)? Porque ningn analista liberal podr desatender la paradoja de que existan tantos liberales en lo poltico y en lo econmico, y que sin embargo una inmensa mayora de ellos asuman posiciones conservadoras en lo moral.

Sin embargo, este segundo punto marca un verdadero desafo al liberalismo. Nos obliga a los liberales a ser mucho ms sustantivos en las razones que damos para impedir que una autoridad poltica determine, con sus proyectos arquitectnicos, a los ciudadanos cuando, sin embargo, estamos dispuestos a permitir que otra autoridad paterna o materna s lo pueda hacer.

No podra ser slo una cuestin de graduacin de la cantidad de poder y tampoco la diversa naturaleza de los sujetos, pues la consecuencia es la misma. Tampoco podramos dejar que la cuestin quede abierta sin entrar en debate, confiados en que tenemos en los padres a unos aliados en la transmisin de valores liberales, pues este prejuicio hace tiempo que ha sido superado por la realidad.

3. Pap, puedo ver la televisin?

Quin no vivi como padre la desconfianza de tener un aparato metido en el corazn de nuestro hogar, que interacta muchas ms horas con nuestros hijos de lo que somos capaces de hacerlo nosotros mismos.

Un socilogo me advirti la esquizofrenia del mundo de hoy, que cierra con rejas y con alarmas el ingreso de los intrusos a nuestros hogares y sin embargo deja entrar a cualquiera a travs de la pantalla para que hable e influya nada menos que a quienes ms queremos!.

Sin embargo, aquel padre que intente una lucha quijotesca, prohibiendo la existencia de un televisor en su casa, va por muy mal camino (al igual que aquel que intente una guerra similar contra el derecho exigido por nuestros hijos de tener una computadora con internet en su habitacin). La nica alternativa es aceptarlo, pero buscando la forma de limitar su influencia.

Frente a los medios masivos de comunicacin, un liberal dogmtico podra verse tentado a aplicar sus convicciones respecto a la auto-regulacin que produce el propio mercado. Por qu un poder externo como es el Estado tendra derecho a intervenir en los contenidos que se transmiten a travs del televisor si all hay, por un lado, oferentes y, por el otro, demandantes que, minuto a minuto, marcan su propio criterio con el control remoto en la mano? Sin embargo, cuando un liberal se vuelve padre, o por lo menos cuando en mi caso naci Josefina, la cuestin adquiri un cariz particular.

Jams le he pedido a la televisin que asuma el compromiso de educar a mi hija, porque soy consciente que un canal de televisin es fundamentalmente una empresa de entretenimiento y show. Para ayudarme en la educacin de mi hija, supuestamente est la escuela y los institutos particulares (de ingls, de arte, de msica y dems) a los que yo decida enviarla.

Sin embargo, cmo reaccionar ante la imitacin que nuestros hijos hacen de las conductas, actitudes, formas de pensar y espritu de consumo que se transmiten a travs de los diversos programas? Tal vez la pregunta ms exacta sera: cmo compito desde mi condicin de padre para que mis enseanzas, que generalmente tendrn que ver con el sacrificio, el orden, el pensamiento crtico, el amor a la naturaleza y al prjimo y el espritu de superacin, tengan el mismo brillo, impacto de imagen y sonido, o incluso glamour que las enseanzas contrarias (aun implcitas) que tienen un nmero importante de contenidos televisivos?

Les aseguro que cuando una hija de siete, ocho, nueve, diez, o doce aos va pidiendo que le regales el poster de tal o cual tira televisiva, el compact de msica, que la torta de su cumpleaos est decorada con aquella esttica, que el cuaderno del colegio est ilustrado con las caras de los protagonistascomienzas a replantearte seriamente si no debes enrolarte en grupos que defiendan posiciones de mayor intervencin en este supuesto mercado perfecto.

Una ancdota muy enriquecedora fue cuando Josefina tena 6 aos y como padre le prohib que siguiera todas las tardes una tira televisiva de una nia supuestamente fea pero buena que se enfrentaba a una lucha desigual con una nia particularmente linda y desenvuelta, pero de comportamientos maquiavlicos. Ms all del argumento central, la tira contemplaba noviazgos precoces, padres y familiares estereotipados en forma muy negativa y situaciones que no me parecan adecuadas para que mi hija tan pequea tuviera contacto.

Tranquilo durante varios meses, me sent orgulloso de haber tomado esa decisin que por supuesto era resistida por ella. Pero paulatinamente fui comprobando que Josefina terminaba por saber lo que haba ocurrido en cada captulo, por los comentarios que le hacan sus compaeras del autobs que la llevaba al colegio. Que era capaz de cantar cada cancin (porque sus primas se las enseaban) y que saba la fecha exacta en la que los personajes vendran de visita a la ciudad. Sin reconocerlo pblicamente, fui consciente de que haba perdido aquella batalla.

Hay una cuestin muy peligrosa en la televisin desde la perspectiva de un padre de familia. Se presentan situaciones que suponen una visin muy particular de la realidad (una doctrina comprehensiva del bien, en los trminos de John Rawls) sin mostrar siquiera las alternativas (cuestin que trataremos ms adelante).

Aqu slo resalto que mi hija Josefina, por ejemplo, se encontr por primera vez en la vida con la situacin de una persona homosexual a travs de la televisin. Un hombre vestido de mujer y con actitudes femeninas, directamente insertado como ella en un rol protagnico, sin ningn tipo de comentario previo o posterior. La consecuencia fue palpable pues, al poco tiempo, la maestra del colegio le pidi que recortara cinco mujeres de una revista para hacer un trabajo vinculado al da de la Mujer. Entre las elegidas, escogi sin dudar a este homosexual famoso, sin ninguna picarda. Estaba convencida de que era mujer aunque la risa que produjo una decisin tan desopilante oblig a explicarle algo que no termin de entender.

Esta inmediatez de situaciones que genera la televisin no siempre puede estar el padre o la madre al lado de una hija para ayudarla a tomar distancia y discernir puede ser un dato positivo en algunos casos, porque sin mayor raciocinio, Josefina estaba incorporando a su psiquis ciertas experiencias que luego le ayudaran a tener una visin ms amplia de la realidad humana. Pero no deja de ser preocupante que un extrao tenga semejante poder sobre nuestros pequeos hijos.

El pensamiento liberal no puede ser en este sentido ingenuo y abstracto en sus proposiciones. Si repetimos una y otra vez nuestra frrea oposicin a que el Estado se entrometa en las vidas de los privados ms all de lo estrictamente establecido por el sistema constitucional y legislativo liberal, resulta una gran falencia no tener respuesta respecto a esta intromisin, no poltica sino social, pero de similares consecuencias e impacto sobre las libertades de las personas.

Si la fe de los liberales es que la interaccin de las fuerzas sociales en tensin es capaz por s misma la mano invisible de generar un equilibrio de bien comn en el que la libertad individual se despliegue, se hace menester tomar posicin cuando un actor social, como son los medios de comunicacin, distorsionan ese equilibrio e imponen a travs de un mtodo difcil de contrarrestar, su doctrina comprehensiva del bien. Esto ms all de que esa doctrina sea en la mayora de los casos una no-doctrina (lo que en definitiva es la doctrina de la no doctrina y por lo tanto potencialmente igual de peligrosa)

Una respuesta terica comn desafa a aquellos padres que quieren ver inculcada, a travs de los medios, su propia doctrina comprehensiva del bien, a que se organicen, funden un medio de comunicacin y logren ser exitosos y tener buen rating con la difusin de dichos contenidos. Sin embargo, una respuesta tan alejada de las posibilidades reales sera tan cnica como si a los liberales un interlocutor populista nos desafiara a organizar un partido poltico, lograr ser votados mayoritariamente y llegar al gobierno, como condicin excluyente para que el sistema acepte respetar la propiedad privada y los derechos bsicos de las personas.

4.Cmo ensear lo que est bien y lo que est mal?

Cierto es que nuestros hijos no nos escuchan, sino que nos miran. Por lo tanto nuestra enseanza sobre la escala de valores adecuada se realiza fundamentalmente a travs del ejemplo. Pero tambin es cierto que esto es una frase hecha, muy bonita, pero totalmente superada por la realidad de los desbordados padres de hoy.

Hay dos factores que los padres utilizamos en la trabajosa tarea de educar en principios morales a nuestra descendencia. El primer factor es la razn, y el segundo, la fe.

El primero es muy complejo, sobre todo cuando son nios, pues es difcil explicar a alguien de 5 aos las razones por las que robar a otra persona es una mala accin. En general las enseanzas morales se transmiten ms como mandamientos (incluso no faltar la ocasin en que vayan acompaados de algn chirlo) y se inculcan en nuestros hijos a base de repeticin. Luego llegar la edad en que revisarn con la razn (para confirmar o desechar) lo que aprendieron en forma intuitiva y forzada.

Josefina, por ejemplo, no era muy propensa a prestar sus juguetes (al igual que cualquier nia de su edad). Mis explicaciones sobre lo bueno que es compartir no la terminaban de convencer pues no vea cul era el beneficio concreto de darle a ese chico su juguete ms querido. Si lo prest fue porque quera a su padre que se lo peda, porque tuve que levantar la voz y ponerme serio en ms de una ocasin o incluso porque intua que si persista en su resistencia al final del camino habra un castigo.

La pregunta incmoda repitiendo el razonamiento poltico que hemos hecho en los apartados anteriores es si tambin los ciudadanos estn preparados, por el slo hecho de serlos, para un razonamiento de los principios que estn dispuestos a aceptar como moral pblica e inspiracin de las leyes positivas.

Los autores liberales contemporneos defienden la teora de la capacidad de los ciudadanos para desarrollar, en el mbito de lo poltico, un razonamiento neutral, realizado tras lo que John Rawls llama el velo de la ignorancia, esto es desde la posicin de un espectador imparcial, lo que en definitiva permite a las personas llegar a posiciones polticas razonables, compatibles con las de otras personas que tienen concepciones muy diferentes, por ms que esa razonabilidad no cumplimente todos los requisitos racionales que esas mismas personas exigen para su propia moral privada.

Sin embargo, no son pocos los autores que han puesto en duda la posibilidad de que exista un ciudadano real con semejante capacidad de abstraccin o conducta poltica. Ms bien los ciudadanos comunes, que somos la mayora en las democracias universales, deliberamos y decidimos proyectando nuestra identidad, nuestras convicciones, prejuicios, visiones parciales e incluso nuestros intereses personales y de grupo.

Si la posicin original o el contrato social o ese momento constitutivo al que recurren los autores liberales en definitiva resulta una fantasa a la hora de contrastarlo con la realidad, el liberalismo poltico queda hurfano de argumentos fuertes para defender no slo la libertad sino tambin los valores pilares de Occidente y a merced del relativismo y el impacto de las circunstancias polticas que conmueven a las masas en las democracias de hoy.

Confrontemos aqu dos posiciones muy comunes al planteo terico de ciudadanos comprometidos, pero neutrales a la hora de definir los principios de justicia, en los trminos de John Rawls.

La primera posicin es la del ciudadano que est involucrado y afectado por el principio moral en discusin. Por ejemplo: cuando la madre, protagonista de un embarazo no deseado, delibera y decide sobre el futuro del nio concebido. Es posible de parte de ella (y de todas las mujeres en la misma situacin lmite) un razonamiento neutral? Y dado por sentado que no es posible, entonces cmo lograr con esa ciudadana una posicin de consenso razonable?

La segunda posicin est en el otro extremo. Ciudadanos que no tienen ningn compromiso particular, pero que tampoco tienen ninguna participacin responsable. Y que por lo tanto opinan y juzgan desde la comodidad de su casa con la nica informacin bsica que le pueda acercar algn medio de comunicacin y sin la presin de ser parte, al menos, de una deliberacin pblica (lo que supone dar y confrontar razones y aprender en el proceso). Es serio escuchar a este ciudadano tan neutral como irresponsable respecto a las consecuencias de los postulados que defiende? Es razonable?

Estos dos extremos podran ser aplicados a cada principio moral en debate. Si el liberalismo cae en la tentacin utilitaria de apelar a lo que piensa la mayora (pensando que la teora funcionar y a la hora de la verdad sern razonables), entonces estamos dejando la puerta abierta para que un da la mayora decida abolir la libertad o la propiedad privada, cerrar las fronteras, eliminar a los hombres que tienen un color de piel o una religin distinta o discriminar a las mujeres, como ya ha ocurrido en la historia.

O puede ocurrir lo contrario, lo que sera igualmente grave. Ciudadanos indiferentes respecto a lo poltico, capaces de abstraerse hasta tal punto de convertirse en verdaderos espectadores imparciales, dejando finalmente dentro de lo poltico tan pocos postulados sobre lo bueno y lo malo que la sociedad (y sus integrantes de carne y hueso) queden a la deriva y sin referencia en la mayora de las cuestiones importantes incluso dira trascendentes.

Volvamos a Josefina y al segundo factor al que muchos padres recurrimos para asistirnos en la tarea de ensear lo que est bien y lo que est mal: la religin.

A la luz de las reflexiones que hemos hecho podra decirse que no hay tanta diferencia, como a primera vista pudiera surgir,, entre el primer factor de la razn como eje fundacional de la educacin de nuestros hijos y el segundo, donde los padres nos hacemos ayudar por la religin para que la enseanza de los valores morales tenga el peso de la autoridad celestial.

Cuando uno inserta a su hijo en un sistema religioso (cualquiera que sea) debe aceptar que justamente estamos ante un sistema, completo e integral.

Si los envo a un colegio religioso y los domingos los llevo conmigo a misa, desde muy pequeos confiarn en que aquello que ensea la Iglesia, el pastor o el rabino, es la verdad y es lo que se debe hacer. Esta confianza, forjada a lo largo de los aos, le llevar a aceptar la moralidad planteada en bloque y no principio por principio.

Es muy difcil para un nio o un adolescente rebelarse contra una enseanza en particular pero aceptar otra, o por lo menos es un ejercicio muy raro en personas de poca edad. Probablemente el adolescente, llegado su turno, ante un elemento que no le conforma, por ms coyuntural que sea (no me gusta la actitud de ese sacerdote), se rebele contra toda la estructura y su enseanza. Pero aun en esos casos es muy extrao que el joven pueda replantearse en forma completa la estructura moral que le ha sido transferida.

Y es correcto que as sea. Porque si a modo de ejemplo uno cree que Dios existe y que hizo hombre a su Hijo, haciendo que nazca del vientre de una Virgen, y que ese Hombre comparte la divinidad con el Padre, entonces la conclusin lgica y racional es que todos los hombres tenemos esa dignidad transmitida por Jess. Ergo: no podemos tomar a nuestros semejantes como medios, sino que son fines en s mismos. De este principio derivan una catarata de postulados morales respecto al amor, el matrimonio, la sexualidad y la concentracin de riquezas por nombrar algunos de los que resulta muy difcil estudiar y aprehender en forma separada del conjunto.

Josefina fue a un colegio de monjas. Siendo muy chica me pregunt por qu si Dios era bueno exista eso que llamaban el santo temor de Dios. A Dios hay que tenerle miedo? pregunt. No hace falta que lo diga: Josefina estaba introducindose lenta pero profundamente en el sistema de creencias y razonamientos del cristianismo occidental.

Estamos, por tanto, ante un nuevo desafo al pensamiento liberal abstracto. Porque si defendemos a un ciudadano capaz de elegir sus propios fines y rechazamos la influencia de lo poltico en la estructuracin de sus principios morales, ms all de lo estrictamente bsico como no matar y no perjudicar con mi libertad el derecho de un tercero, estamos haciendo la vista gorda sobre la realidad de que ese ciudadano, al llegar a su mayora de edad, en realidad ya ha sido forjado en trminos morales en un porcentaje determinante.

Esta realidad merece una reflexin muy serena. Porque en verdad supone una irresponsabilidad poltica permitir a la religin forjar a nuestros ciudadanos en su moralidad, pero, llegado el momento, prohibir toda manifestacin del resultado de ese proceso en el mbito de lo pblico. Mucho ms grave: es una contradiccin que a ciertos ciudadanos, comprometidos con lo que ellos creen que es bueno para el hombre y su realizacin trascendente, les prohibamos terminantemente que traigan esas convicciones religiosas al mbito de lo pblico. Sobre todo porque en el comportamiento natural de un hombre con una fe activa, est la propensin a compartir esa fe para que otros puedan salvarse, aunque los grados de fanatismo respecto a esta impronta evangelizadora sea de diferente intensidad, segn la corriente religiosa en cuestin.

La pregunta difcil para el liberalismo poltico es la siguiente: si defendemos la igualdad de oportunidades de todos los hombres, consideramos bueno o malo que el hombre tenga acceso a un contacto con la experiencia de lo trascendente, de la existencia de un Dios y la enseanza de una moral que ayuda a alcanzar la vida eterna?

No podemos evadirnos de dar una respuesta sustantiva a la cuestin. Si decimos que es bueno, entonces sera una injusticia que no permitamos a todos los ciudadanos tener ese contacto y esa experiencia por no haber tenido la oportunidad. Si respondemos que es malo, entonces estamos cerrando la puerta de lo poltico a la influencia distorsionante de un poder religioso, que sin embargo se nos est metiendo por la ventana al influir a un porcentaje mayoritario de la poblacin.

Claro: el problema es bien concreto cuando dos padres se encuentran en una reunin convocada por el colegio pblico y uno solicita que le enseen a no tener relaciones sexuales antes del matrimonio (de acuerdo con sus convicciones racionales o religiosas) y el otro pide que le enseen a tener una vida sexual plena y libre, conforme a sus propias convicciones.

Sin embargo, no enfrentar el problema nos lleva a los liberales a planteos que avergenzan a uno cuando es padre. Por ejemplo, proponer una enseanza moral neutral en la escuela pblica, que se contente con ensear las diversas formas de familia sin ninguna valoracin hombre y mujer, hombre solo, mujer sola, hombre y hombre, mujer y mujer, etctera. Qu liberal con recursos y por lo tanto con posibilidades de elegir en verdad estara dispuesto a enviar a su pequea hija a una escuela con esa impronta?

Recuerdo la ancdota de Josefina conversando con una amiguita ocasional de esas que se hacen (y se deshacen) en una tarde de playa en el verano, cuando aquella le preguntaba Vos cuntos paps tens? Porque yo tengo tres. En efecto su madre iba por el tercer matrimonio en un periodo muy corto y la nia no lograba procesar los cambios. Deba yo ser neutral, como padre, a la hora de explicarle si aquel razonamiento de su amiga era correcto o no? Podra serlo el colegio pblico ante una situacin similar?

5. El sentido de patria

Debo confesar que desarroll estas reflexiones en varios momentos de mi vida de padre, pero no con la tranquilidad del pensador, sino con el enojo de un ciudadano cuando ve lo que los polticos hacen con el pas.

Uno ya est acostumbrado y quiere a su patria, por ms sinsabores que genere este sentimiento tan profundo que se meti (o metieron?) en nuestros corazones desde muy chicos. El orgullo por abuelos inmigrantes que eligieron esta tierra, se desarrollaron y murieron, contrasta con la amargura ante cclicas crisis en las que sucesivos gobiernos incautan los depsitos bancarios, declaran en default la deuda externa, devalan haciendo que uno, de un da para el otro, gane un tercio de lo que ganaba. Nuestros pases latinoamericanos dan ms tristezas que alegras, al menos en estos ltimos treinta aos.

Pero es as. Uno ya es argentino, uruguayo, chileno, mexicano, boliviano o colombiano por ms que nuestras patrias nos maltraten y en muchos casos nos hagan pensar si no es mejor irse a vivir a otro lado. Varios miles de nuestros compatriotas tomaron esa decisin con distinta suerte. En mi caso, estudi varios aos en el exterior, pero jams pude explicar con argumentos racionales esa alegra que se siente en el vientre cuando el avin aterriza en el aeropuerto de la ciudad natal.

La pregunta, sin embargo, es si es sano y bueno para nuestros hijos educarlos en similar sentido de identidad, de pertenencia y de amor a la patria. Debemos someterlos a ellos a estos sentimientos que seguramente sern igual de contradictorios cuando les toque un papel activo en la sociedad y el mercado? La cuestin adquiere dimensin particular en el marco de la globalizacin que se potenci a finales del siglo pasado.

Yo puedo ver con mis propios ojo cmo mi hija Josefina interacta ms con amigas de otros pases por internet, viaja sin ningn inconveniente y se desenvuelve con los varios idiomas que ha aprendido, que el intercambio que pueda lograr con los vecinos del barrio, como suceda en nuestra infancia y adolescencia.

En varias ocasiones uno como padre se pregunta: debo educar a mi hija para que definitivamente se sienta ciudadana del mundo, o la formo en ese marco de contencin (y de condicionamiento) que supone el sentimiento de patria? Hago que se emocione ante los smbolos patrios o el himno, o que se ra de ellos como una antigedad sin sentido? Promuevo que se sienta ms comprometida con los marginados de su propio pas, o que asuma el mismo compromiso por la injusticia sufrida en frica que la ocurrida en las barriadas pobres aledaas a nuestra propia ciudad?

Recuerdo que Josefina, siendo muy pequea, me pregunt, cuando le enseaban sobre los hroes que haban luchado por la independencia nacional, si en verdad no eran malas personas por haber matado espaoles. Qu haban hecho de malo ellos sino luchar por su patria de la misma forma que nosotros? La respuesta que di no tena fundamento racional.

Un espritu liberal, en principio, debera renegar de los patriotismos nacionalistas que generalmente ponen en riesgo las libertades bsicas de circulacin de personas y mercaderas as como otras libertades (la de prensa cuando lo dicho afecta las verdades sostenidas en ese momento por un pueblo enardecido, que va a la guerra, por ejemplo). De hecho, la convocatoria al patriotismo en la mayora de los casos sirve para convencer a los que viven en un territorio de realizar o tolerar acciones que de otro modo no estaran dispuestos a aceptar. Por ejemplo, enviar sus hijos a la guerra, comprar productos ms caros slo por el hecho de que los produce un compatriota, o admitir una empresa estatal deficiente porque es nuestra.

A los liberales se los critica justamente porque generan, fomentan y promueven un determinado concepto de la relacin entre el individuo y su comunidad, descuidando algunos dicen incluso que excluyendo otras formas alternativas de entender dicha relacin. La objecin en general marca que el liberal reduce la sociedad a una cooperacin entre individuos, que se asocian de forma esencialmente privada y cuyos intereses fundamentales se definen al margen de la comunidad a la que pertenecen, pues, en cierto sentido son anteriores a ella.

Sin embargo, no podemos subestimar la importancia que tiene el marco comunitario en la configuracin de la personalidad de nuestros hijos y cmo ese marco se proyecta y adquiere dimensin bajo la inspiracin del patriotismo.

De alguna manera, el mundo de hoy hace cada vez ms difcil ensear la solidaridad y el espritu fraterno ms all de los lmites bsicos de nuestra familia y seres queridos. La interaccin que en otra poca producan los espacios pblicos y sociales (la plaza, el club de barrio, las festividades, etctera) est desapareciendo y hoy cuesta mucho ensearle a una nia que ella debe sentir un vnculo fraterno con ese nio humilde que pide una monedita a la salida de los grandes centros comerciales.

Una posibilidad es el vnculo religioso (ese nio es mi prjimo). Pero ms all de ciertas excepciones los santos, los mrtires y los piadosos el comn de los mortales necesitamos un vnculo civil, por llamarlo de alguna manera, aunque el trmino exacto sera un vnculo poltico.

Es un vnculo que por ms que nos resulte una antigedad reclama una fuerte raigambre comunitaria. Se construye sobre la base de un pasado comn deliberadamente recreado en nuestras conciencias por la familia, la educacin y los medios de comunicacin. Pero sobre todo se nutre de un proyecto comn que nos enlace, a pesar de todos los factores tendientes a separarnos.

Aunque la aldea global es cada vez ms chica y cada vez ms interactiva, seguimos necesitando pautas para saber quines somos nosotros y quines son los otros, lamentablemente. Como seala el pensador Charles Taylor en su libro Las fuentes del Yo: no se puede ser un yo independiente. Slo soy un yo en relacin a determinados interlocutores: por un lado, en relacin a aquellos interlocutores que fueron esenciales para que llegase a definirme; por otro, en relacin a los que son ahora cruciales para que siga captando los lenguajes de la autocomprensin. Un yo existe slo dentro de lo que llamo redes de interlocucin.

Ya no como poltico, ni como pensador, sino como padre de Josefina he sido consciente de que en verdad necesitamos regenerar un fundamento fuerte para que la convivencia no se reduzca a un ceder el paso o no hacer demasiado ruido para no molestar al vecino. Eso supone que a pesar de la globalizacin no nos d lo mismo defender nuestra patria que no hacerlo.

Pero no han faltado los momentos en que las falencias en el comportamiento ciudadano de mis compatriotas me ha hecho ser consciente de que, mientras ms insistiera con vincular emocionalmente a mi hija con esta tierra injusta y poco respetuosa de la ley, ms la estaba perjudicando, pues ms le costara, llegado el caso, desprenderse de ese tercer mundo para buscar grandes oportunidades en el primero.

A nivel poltico la pregunta es igual de vlida: es bueno que el Estado fomente el patriotismo en los ciudadanos o es una herramienta para condicionar su libertad? Como ya consignamos, el liberalismo desconfa de los nacionalistas que promueven el patriotismo. Pero cabe la pregunta de si en el propio marco del ideario liberal los ciudadanos se dispondran a respetar los acuerdos polticos que sirven de base para fijar los principios de justicia, si no existiera un animus societatis bsico, que en trminos pol
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Entendida coloquialmente como un exceso de libertad, que permite delinquir o actuar al margen de la ley sin recibir ningn castigo, la impunidad es, sin duda, el reflejo ms evidente del riesgo que se corre en una sociedad donde no hay un gobierno capaz de hacer valer el estado de derecho, as como de garantizar los derechos individuales de sus gobernados.

En casos as, la impunidad suele estar estrechamente vinculada con la corrupcin y la simulacin oficial, de manera que los delitos y dems excesos se vuelven cada vez ms comunes y, lo que es peor, llegan a convertirse en costumbre social.

Y es que la impunidad genera tambin una percepcin generalizada de anarqua, donde finalmente son secuestradas las libertades ms comunes y preciadas de la sociedad civil, tales como la libertad de opinar, la libertad de salir, la libertad de trabajar, la libertad de emprender, la libertad religiosa, la libertad econmica, la libertad de trnsito, la libertad de divertirse, la libertad de educar y, la ms peligrosa de todas, la libertad de informar.

Casos como ste perecieran ser temas literarios de ficcin e incluso de novelas o guiones cinematogrficos situados en pases de la antigua Europa Oriental o del continente Africano. Sin embargo, ste es el estado actual de slo una de las muchas ciudades mexicanas, como Jurez, Chihuahua, donde al amparo de la impunidad bastaron algunos meses de violencia para acabar casi por completo con la paz y la tranquilidad de una sociedad solidaria y emprendedora, cuya libertad ha sido verdaderamente secuestrada.

Pero quin tiene la culpa de semejante situacin? Acaso la corrupcin y los gobiernos incapaces de hacer su trabajo, o quizs el temor y la creciente indiferencia de algunos sectores de nuestra sociedad?

La respuesta es compleja, pero sin duda ese libertinaje impune en cualquiera de sus expresiones es un flagelo que ya no puede permitirse ms en la actualidad, ya que tarde o temprano terminar por destruir el tejido social y generar las condiciones para declarar un Estado fallido.

Una historia de impunidad

Si lo que fomenta la impunidad es la ausencia de castigo para quienes cometen delitos, Jurez ha sido un ejemplo de esta realidad a lo largo de su historia.

Gracias a su estrecha vecindad con Estados Unidos, as como a su amplia libertad econmica, social y poltica, Ciudad Jurez, Chihuahua, fue durante muchas dcadas un icono nacional e internacional en materia de desarrollo, bienestar y progreso para miles de familias mexicanas, y de otras regiones del mundo.

Su gente solidaria y trabajadora privilegi siempre la libertad como un valor fundamental de su progreso. Todo era posible en Jurez: trabajar, hablar en pblico, transitar a cualquier hora del da, emprender alguna actividad productiva o predicar o profesar cualquier credo religioso.

Esta sinergia permiti posicionar a esta regin como una de las veinte mejores ciudades para invertir en el mundo a finales de los aos noventa, gracias a sus modernos parques industriales y universidades de prestigio, a su elevado nivel de vida y a toda clase de empresas prestadoras de servicios especializadas en comercio internacional.

Pero tambin al amparo de esa misma libertad, desde la poca de la ley seca de Estados Unidos, surgieron en esta frontera nuevas fortunas, sustentadas en el desarrollo de toda clase de giros negros: redes de prostitucin y de trfico de indocumentados, as como diversos crteles de la droga.

Estos ltimos, conocidos entre los juarenses como los dueos del pueblo, invirtieron parte de sus ganancias en el desarrollo de innumerables centros comerciales, fraccionamientos privados e infraestructura urbana para la ciudad, pero sobre todo compraron la complacencia de muchos gobernantes en turno.

Al igual que en otras partes del pas, en las campaas polticas nunca exista austeridad, y quienes obtenan el poder en las urnas pagaban la factura correspondiente con silencio y simulacin. Era un negocio redondo para todos.

Mientras tanto, el gobierno de Estados Unidos se quejaba de un crecimiento exponencial en el trfico de enervantes por los distintos puentes internacionales que comunican a esta localidad con la ciudad de El Paso, Texas. Y la pregunta era siempre la misma: cmo era posible trasladar tantas toneladas de droga libremente por las calles de Jurez sin ningn problema?

La respuesta es muy simple: gracias a la impunidad. ste era un secreto a voces, cuya realidad saldra a relucir en cualquier momento.

En medio de este panorama, a mediados de enero de 2008 se dio a conocer una noticia reveladora que dio la vuelta al mundo: Saulo Reyes, ex director de la Polica Municipal de Jurez, haba sido detenido en El Paso, Texas, cuando intentaba sobornar a agentes del Departamento de Aduanas de Estados Unidos. Ese operativo encubierto revel que el ex funcionario municipal era el responsable de cruzar con regularidad diversos cargamentos de marihuana por los puentes internacionales.

Tras esta detencin se dio a conocer que el ex jefe policiaco era propietario de reconocidas franquicias internacionales de comida rpida, as como uno de los proveedores ms beneficiados por el mismo gobierno municipal, de el que l fue funcionario. As las cosas.

Semejante situacin no slo revel la complicidad y amplia libertad con la que operaba el crimen organizado en esta ciudad, ya que a partir de esa detencin inici una guerra sin precedentes en las calles de Jurez, con un rcord de ms de dos mil ejecuciones en un ao, as como miles de robos, asaltos violentos y centenas de casos de secuestro y extorsin, sin que autoridad alguna haya hecho valer hasta ahora el estado de derecho.

Lamentablemente, la sociedad civil ha sacado la peor parte de esta interminable batalla de impunidad, ya que desde entonces, adems de la paz y la tranquilidad, los juarenses perdieron tambin sus ms preciadas libertades.

Y aunque sobran evidencias de todo lo anterior, es necesario analizar algunos casos reales que demuestran cmo la impunidad puede ser capaz de poner en riesgo nuestras libertades, as como violentar todas las garantas individuales y propiciar incluso el origen de un estado fallido.

Libertad de opinar?

Durante el verano de 2008 Josefina, un ama de casa comn, decidi acudir a una esttica de barrio del suroriente de Jurez para arreglarse el cabello. Afuera de ese negocio, una camioneta Durango color rojo con rines cromados contrastaba con la fisonoma popular del lugar, donde en la ltima dcada se haban construido ms de treinta mil viviendas de inters social.

Adentro, como ya era costumbre en toda la ciudad, el tema de conversacin eran las ltimas narco-ejecuciones. Apenas unos das antes, haban asesinado al director operativo de la Polica Municipal afuera de su domicilio, y ni qu decir de los ltimos decapitados y las nuevas narcomantas colocadas en los principales cruceros de la localidad.

Para estar a tono, Josefina se uni tambin a la conversacin: Malditos narcos, yo no s porque no acaban con todos ellos, para que nos dejen vivir en paz. Visiblemente nerviosa, Karina, una estilista que la atenda, le recomend cambiar de pltica. A un lado, a una atractiva mujer le arreglaban las uas, mientras que en la estancia la aguardaba el chofer de la Durango, un sujeto de aspecto vaquero, con botas de avestruz.

Pero Josefina insisti: Alguien tiene que poner orden en esta ciudad, esos desgraciados son unos cobardes que hacen lo que quieren porque la polica les tiene miedo.

Mientras Karina insista en cambiar de tema, el conductor de la camioneta roja se levant del silln y, pistola en mano, cort cartucho y apunt directamente a la cabeza de Josefina: Rapen a esta vieja hocicona, o aqu mismo las voy a matar a todas; ndale, aprate, apelname a esta pinche vieja para que sepa quien manda aqu.

Ese da Josefina logr salir ilesa del lugar, pero sin un solo cabello en su cabeza. Desde entonces perdi su tranquilidad y la libertad de comentar en pblico sus convicciones como ciudadana. El conductor de la Durango posiblemente ya es estadstica, o de otro modo sigue delinquiendo con plena impunidad en las calles.

Por su parte, Josefina y su familia decidieron huir de la frontera y ahora viven en el sur del pas. Todo ellos perdieron, adems, la libertad de elegir dnde vivir.

Libertad de salir?

Era un martes como cualquier otro en el restaurante de moda de una de las zonas ms exclusivas de la ciudad. Mientras decenas de comensales disfrutaban del men de comida internacional, ingres un comando armado al lugar y pas mesa por mesa recogiendo celulares, bolsas, carteras y dems objetos personales.

Toda esa gente crey que se trataba de un asalto, pero no fue as. Uno de los lderes del grupo armado orden a los comensales que siguieran comiendo y que no se movieran de sus lugares durante las siguientes dos horas. Quienes vivieron esta historia de terror, que ahora ya es leyenda urbana, aseguran que en un saln privado del lugar entr a comer nada menos que el lder del crtel de Sinaloa.

Al margen de las diversas leyendas y teoras que han surgido sobre este hecho, lo nico cierto es que 90 minutos despus se retiraron los asistentes del saln privado y alguien pag la cuenta de toda la gente que estaba en ese negocio. Todos los objetos personales que les haban asegurado estuvieron siempre sobre una mesa y fueron recuperados sin mayor problema por los comensales. Tambin fue cierto que durante ese lapso no hubo autoridad alguna que molestara a quienes mantuvieron secuestrados a esas decenas de personas. Ese da nadie vio ni escuch nada.

Por el contrario, quienes vivieron semejante experiencia no han podido recuperar su tranquilidad y la libertad para salir a comer. El restaurante en cuestin fue incendiado semanas despus y desde entonces esa empresa, as como decenas de negocios ms de ese giro, permanecen cerrados.

Los pocos restaurantes que actualmente siguen abiertos regularmente lucen vacos, ya que ahora la sociedad se siente secuestrada porque ha perdido la libertad de salir.

Libertad de trabajar?

Procedente de Fresnillo, Zacatecas, don Esteban Martnez lleg a la frontera de Nogales a principios de 1967 en busca de trabajo y un mejor nivel de vida. Intent trabajar como indocumentado en Estados Unidos, pero fue deportado siete veces en un lapso de cuatro meses.

En su sptima deportacin, la Patrulla Fronteriza lo traslad desde Las Vegas, Nevada, hasta El Paso, Texas, donde fue dejado en el Puente Internacional Paso del Norte. Fue as como lleg a Jurez el 11 de abril de 1967, y desde entonces trabaj como lavador de autos, obrero, guardia de seguridad en centros nocturnos, ayudante de mecnico, cargador y, finalmente, repartidor de mercancas de una empresa abarrotera en el mercado de abastos.

Durante ese ltimo empleo, a don Esteban le naci la inquietud de tener algn da su propia casa y su tienda de abarrotes, as que un da invadi un lote en una colonia precarista, donde estableci su hogar, y aos despus dej su trabajo como repartidor para poner su propio negocio.

Por tres dcadas, esa pequea tienda de barrio le permiti ganar el respeto de los vecinos de esa colonia, as como sacar adelante a su esposa y seis hijos, hasta que en septiembre de 2008, tres hombres armados lo sacaron de su casa a media noche a fin de exigir un rescate de 250 mil pesos.

La sencilla familia de don Esteban tuvo que vender su vehculo, algunos bienes del hogar y pedir prestado para reunir slo 90 mil pesos, que entregaron a los secuestradores, quienes despus de una semana regresaron con vida al jerarca de los Martnez. Despus se supo que esa banda delictiva actuaba con absoluta impunidad porque era dirigida por agentes activos del Grupo Antisecuestros de la Procuradura Estatal de Justicia. A la fecha siguen libres.

Desde entonces la humilde tienda de la familia Martnez permanece cerrada por temor a sufrir otro secuestro, o a ser asaltados por los pandilleros del lugar. Y aunque ya est libre de sus captores, sus hijos aseguran que don Esteban nunca recuperar su libertad para volver a trabajar.

Libertad de emprender?

Gracias a sus estudios como administrador de empresas, su manejo del idioma ingls y su capacidad innata para emprender negocios en el rea del comercio internacional, Jess Zambrano trabaj desde temprana edad en diversas agencias aduanales de la frontera.

A los 29 aos Jess aprob un examen federal que le permiti obtener su propia patente como agente aduanal a finales de los aos ochenta, y durante dos dcadas logr consolidar una empresa con presencia en cuatro ciudades del pas y sur de Estados Unidos. Esta compaa generaba en promedio ms de trescientos empleos directos e indirectos en ambos lados de la frontera.

Sin embargo, el xito empresarial de Jess tambin fue percibido por el crimen organizado. Durante el mes de mayo el agente aduanal fue visitado por un grupo de hombres fuertemente armados que le exigieron 20 mil dlares mensuales como cuota de proteccin para dejarlo seguir trabajando en su negocio. En caso contrario, le advirtieron, el empresario y su familia sufriran las consecuencias.

Los delincuentes no aceptaron ninguna explicacin y le pidieron una prueba de buena voluntad al empresario, a lo cual se neg en esa primera entrevista, pero el error de Jess fue denunciar este intento de extorsin ante la autoridad competente. Dos das despus el agente aduanal fue ejecutado en el interior de su negocio en presencia de algunos empleados.

Los testigos de este crimen aseguraron que antes de quitarle la vida los sicarios le dijeron a Zambrano que ese era el precio por haber intentado denunciarlos. Como en otros crmenes, result obvio que alguien de esa corporacin formaba parte del grupo delictivo.

Lo ms grave de este caso es que otros empresarios han sufrido ya la misma suerte de Jess; muchos de ellos prefirieron seguir viviendo bajo la amenaza de la extorsin, pero otros ms mejor decidieron dejar a un lado su libertad de emprender; optaron por cerrar sus negocios, despidieron a sus empleados y ahora viven fuera del pas.

Libertad religiosa?

Durante la tarde de un jueves en la Colonia Obrera, mucha gente regresaba de las maquiladoras y los nios jugaban futbol en las calles polvorientas, mientras que en un pequeo templo cristiano dedicado a la rehabilitacin de drogadictos y pandilleros un pastor, que alguna vez fue un peligroso criminal, lea algunas oraciones de la Biblia.

Ese da la colonia entera se cimbr cuando un comando armado ingres y ejecut impunemente al pastor y a otras trece personas que oraban en el centro religioso para alejarse de las adicciones. Despus del crimen los sicarios salieron caminando con toda calma, a sabiendas de que nadie hara nada para detenerlos.

Cuando se levantaron los cuerpos y las evidencias, las autoridades contabilizaron 237 casquillos de diferentes armas de alto poder. Haba sido una masacre.

Tanto el pastor como algunos ex adictos que asistan desde haca algunas semanas a ese templo cristiano, haban sido amenazados por una de las pandillas responsables del trfico de drogas en la zona. Calificaban como traidor al ex pandillero converso, por haberles quitado clientela y distribuidores en las calles mediante la religin.

Lo peor del caso fue que cuatro de las 16 vctimas tuvieron la mala fortuna de estar en el lugar y momento equivocados. Asesinaron tambin a dos madres de familia, una de ellas con cinco meses de embarazo, as como a dos menores de edad ajenos a tales amenazas.

Su nico error esa tarde fue profesar su libertad religiosa en un centro de rehabilitacin.

Libertad econmica?

Jurez fue siempre una ciudad de esperanza para miles de familias de escasos recursos, que por dcadas llegaron a esta desrtica zona, como a una autntica tierra prometida, en busca del bienestar econmico.

Y es que la libertad econmica fue siempre una caracterstica muy singular de esta frontera. Era tanta la abundancia que se poda encontrar empleo fcilmente y los trabajadores, incluso, se daban el lujo de cambiar de empleador cada mes. Siempre haba oferta excesiva de mano de obra en las maquiladoras, as como en las empresas comerciales y prestadoras de servicios.

Sin embargo, la ola de violencia y el estado de anarqua desatado en Jurez a partir de 2008 cambiaron este panorama. Adems de las dos mil ejecuciones del crimen organizado, se multiplicaron como nunca en su historia los robos violentos de vehculos, comercios y viviendas, as como los asaltos bancarios, las extorsiones y los secuestros.

Surgi as un evidente vaco de autoridad que min la confianza empresarial y propici al mismo tiempo un estado de impunidad en el que ahora cualquier delincuente tiene el poder de amedrentar a una sociedad que vive secuestrada por el temor y la incertidumbre.

Esa ausencia de libertad econmica, combinada con la crisis financiera mundial, mantiene por ahora a miles de fronterizos sin esperanza ni trabajo.

Libertad de trnsito?

La libertad de caminar o circular libremente por las calles fue siempre un factor distintivo de esta regin fronteriza. Con los riesgos comunes de cualquier ciudad del mundo, la gente poda salir a las calles de Jurez a cualquier hora del da y tambin de la noche.

As lo entenda la seora Luca Morn, quien un da de octubre circulaba en su Focus fronterizo por la avenida Tecnolgico, en compaa de sus dos hijos, de siete y once aos. Eran las 7:35 de la maana cuando esta madre de familia se diriga a dejar a los nios a la escuela, para despus dirigirse a su trabajo, como auxiliar administrativo de una notara pblica.

Ese da un grupo de hombres armados, a bordo de dos camionetas de lujo, emboscaron a los dos tripulantes de una patrulla de la Polica Municipal, mientras hacan alto en el semforo de un conocido crucero. Los agentes asesinados ese da recibieron por lo menos sesenta impactos de cuerno de chivo, mientras Luca y sus dos hijos atestiguaban el hecho a slo dos metros del lugar. Ella haba detenido su marcha, justo atrs de los infortunados agentes.

Aunque la seora Morn y sus hijos no resultaron heridos, la mujer tuvo que ser internada en un hospital debido al fuerte shock nervioso que le provoc semejante atrocidad. Hasta hoy esta madre de familia no ha vuelto a manejar su automvil y nunca ms regres a su trabajo.

Al igual que Luca, miles de personas han visto cmo las calles de esta ciudad han sido el principal campo de batalla de las bandas criminales. Tambin en estos casos el factor comn sigue siendo la amplia la impunidad con la que se delinque a cualquier hora del da, sin importar si hay testigos o vctimas inocentes.

Ahora es muy comn ver las calles vacas a todas horas. La gente solamente sale en casos de extrema necesidad, porque tambin se ha perdido la libertad de trnsito.

Libertad de divertirse?

Reconocida como gran formadora de lderes polticos y empresariales, la Preparatoria del Chamizal ha sido durante medio siglo un cono de esta comunidad fronteriza.

Sus eventos estudiantiles haban sido siempre un xito y una tradicin, hasta que en 2008 la inseguridad trastoc tambin la tranquilidad de los estudiantes de esa institucin. Primero hubo llamadas telefnicas anunciando supuestos secuestros de alumnos pertenecientes a familias acomodadas de la ciudad. Despus surgieron amenazas de bomba y otros factores similares, tanto en sta como en otras instituciones.

Y al igual que en la gran mayora de las escuelas de la ciudad, ese ambiente de incertidumbre provoc un verdadero estado de psicosis entre la comunidad estudiantil y sus padres, ya que por esas fechas, en distintos hechos, haban sido secuestrados y asesinados dos alumnos y un profesor universitario de la mxima casa de estudios de la localidad.

Las diferentes leyendas urbanas hicieron crecer el ambiente de anarqua e impunidad, as como el temor y la incertidumbre entre padres, maestros y alumnos, lo cual gener la suspensin definitiva de las fiestas de graduacin y otros bailes de gran tradicin, no slo en sta sino en decenas de escuelas.

Adems, los salones de eventos ms reconocidos de la ciudad registraron durante ese fin de 2008 la cancelacin de decenas de posadas, graduaciones y fiestas de ao nuevo. Todo como consecuencia de la impunidad.

As, como nunca en su historia, durante ese ao se perdi tambin la libertad de divertirse.

Libertad de educar?

Y como si el ambiente de temor no fuera suficiente entre las diversas instituciones de nivel medio, esta crisis de inseguridad tambin lleg a muchas escuelas primarias de la ciudad. Muchos de sus directores comenzaron a ser extorsionados por quienes aseguraban ser miembros del crimen organizado.

En torno a esta realidad surgieron paralelamente toda clase de leyendas urbanas contra las primarias pblicas y privadas, a grado tal que se lleg a hablar de alumnos y maestros secuestrados, e incluso decapitados. Todo era temor e incertidumbre.

Al principio, las autoridades educativas se empearon en negar esta realidad, hasta que hubo denuncias de casos muy concretos de amenaza y extorsin, que oficialmente fueron atribuidas a grupos delictivos de menor nivel, quienes solamente aprovecharon la anarqua e impunidad que se viva todos los das en las calles.

Hacia mediados de noviembre se hablaba ya de amenazas verbales y por escrito contra los maestros de muchas primarias, a quienes se les exiga la entrega total de sus aguinaldos a cambio de no quemar las escuelas y no daar a los mentores y sus alumnos.

Al margen de la realidad o ficcin de tantas versiones que circularon en Jurez durante esa temporada, las autoridades educativas ordenaron la suspensin de clases y adelantaron con tres semanas de anticipacin las vacaciones de fin de ao en muchas primarias y secundarias localizadas en las colonias ms peligrosas de la localidad.

Fue as como ese ao se trastoc tambin la libertad de educar.

Libertad de informar?

Uno de los grandes dilemas que han distinguido por muchos aos el quehacer informativo a nivel mundial es la marcada polmica entre la opinin publicada y la opinin pblica. La primera suele tener muchas veces el tinte e inters personal de quienes dirigen algunos medios informativos. La segunda muchas veces no trasciende y en ocasiones ni siquiera se llega a conocer. Es ms, cuando sta no favorece a quienes dirigen los destinos gubernamentales, polticos o corporativos suele ser censurada, especialmente cuando el sentir de la gente es realmente contundente en los temas que ms afectan el equilibrio entre la sociedad.

Esta premisa de la libertad de expresin la entenda muy bien Armando Rodrguez, un valiente periodista especializado en la fuente policiaca, comprometido con publicar la verdad que busca siempre la opinin pblica.

Originario de Camargo, Chihuahua, Armando lleg a Jurez a finales de los aos ochenta para estudiar Ciencias de la Comunicacin. Con verdadera pasin, cubri durante dos dcadas la fuente policiaca, lo cual le permiti conocer a fondo la estela de corrupcin e impunidad que siempre ha caracterizado a todas las corporaciones policiacas de esta frontera.

Con esa mstica y vocacin por la noticia, public cientos de notas y reportajes que daban testimonio fiel de toda clase de crmenes, atrocidades y casos de corrupcin, simulacin oficial e impunidad. Cuando se desat la ola delictiva a principios de 2008, sus relatos policiacos fueron ms contundentes y fue entonces que recibi una amenaza de muerte que lo oblig a salir del pas durante varias semanas.

Meses despus Armando decidi regresar a su rea natural de trabajo y sigui narrando la cruenta guerra criminal que impunemente se libraba en las calles de Jurez, hasta que el 13 de noviembre de ese ao un sicario lo asesin a tiros afuera de su casa, justo cuando el reportero pretenda llevar a su pequea hija a la escuela.

El caso de Armando ya es bien conocido en todo el mundo pero, al igual que ha sucedido con el crimen de otros periodistas, existe hasta ahora toda una estela de silencio e impunidad que hace muy difcil creer que algn da se castigue a los culpables intelectuales y materiales de este artero crimen.

Por ello, la libertad de informar sigue siendo una de las vocaciones de mayor riesgo en Mxico.

Por todo lo anterior resulta cada vez ms preocupante que la impunidad con que han actuado algunos cientos de delincuentes haya trastocado la historia de libertad y paz de ms de dos millones de habitantes de esta regin en tan poco tiempo. Tampoco hay que olvidar que ese mismo ambiente de impunidad y simulacin gener la historia negra de Jurez y sus mujeres muertas a partir de 1993. Ese estigma difcilmente podr ser borrado de las pginas de la historia.

Opinin pblica y libertad

Al margen de los relatos urbanos de una ciudad donde, sin duda, hay claras seales de dao colateral contra la libertad, ahora resulta necesario analizar el papel que juega la opinin pblica en casos como ste, ya que los sntomas del comportamiento social suelen ser muy similares en cualquier regin del mundo.

Aunque ha tomado cierto auge en los ltimos aos, la opinin pblica ha sido un concepto predominante en la comunicacin poltica desde hace muchos siglos. Para bien o para mal, las milenarias culturas de China, Grecia y Roma tomaban en cuenta la opinin de su gente, y, segn el caso, podan aplicarse medidas coercitivas o de distraccin, especialmente en la ltima cultura.

Desde entonces en todo el mundo se sigue aplicando la vieja frmula: al pueblo pan y circo, o lo que es lo mismo, el Estado pretende manipular la libertad de sus gobernados hacindoles creer que todo est bien.

As las cosas, es necesario entender que la opinin pblica es la tendencia o preferencia, real o estimulada, de la sociedad hacia los hechos que le afectan o representan algn inters. Desde una perspectiva ms prctica, es simplemente un termmetro real y contundente del sentir de la gente. Es simplemente un espejo social que refleja lo que la gente percibe en su entorno.

Bajo esa premisa, y ahora que vivimos en una sociedad cada vez ms masificada, la opinin pblica parece estar retomando un nuevo enfoque, en que la realidad que perciben los mexicanos sobre este pas es cada vez ms contundente.

Por ejemplo, gracias al predominio de los medios de comunicacin modernos, en los ltimos meses se retom en Mxico el polmico tema de la pena de muerte, y diversos estudios de opinin pblica coincidieron que ocho de cada diez mexicanos estaran a favor de su aplicacin.

Y aunque esta iniciativa tiene un tinte poltico que terminar en un debate de reforma constitucional, que seguramente no pasar a mayores, dicha percepcin pblica es solamente un reflejo del hartazgo de una sociedad que siente que sus garantas individuales han sido violentadas, y ahora pretende recuperar sus libertades mediante lo que algunos consideran como un castigo ejemplar.

Pero sera sta una solucin contra el estado de impunidad en que vivimos, en un pas donde sus instituciones no son confiables?

Esta respuesta es muy compleja desde la ptica de la opinin pblica, ya que esos mismos estudios sealan que las autoridades policiacas, as como las entidades responsables de procurar la justicia, tienen solamente un margen de 31 por ciento de aceptacin o confiabilidad, al tiempo que asocian la figura de jueces y policas con el trmino corrupcin. Quin detendra a los presuntos delincuentes, o quin aplicara entonces la pena de muerte, si la gente no confa en la autoridad?

Estas cifras estn estrechamente relacionadas con otros nmeros igual de preocupantes, ya que siete de cada diez mexicanos consideran que la inseguridad es el segundo problema ms grave en este momento en todo el pas, ya que les preocupa un poco ms la incertidumbre econmica y el creciente desempleo en Mxico.

Y aunque sta no es una justificacin para violentar el estado de derecho y la paz social, los nmeros anteriores tambin nos permiten determinar con cifras oficiales que la inseguridad pblica y la delincuencia estn estrechamente relacionadas con las crisis econmicas y la falta de oportunidades.

Bajo tales argumentos, parecera entonces que quienes han decidido violentar las leyes y vivir al amparo de la impunidad, solamente son vctimas de una sociedad enfermiza, para la que el Estado no ha sabido generar oportunidades de bienestar y desarrollo?

Esa es otra respuesta compleja; lo nico cierto es que cada individuo tiene en su momento la libertad de elegir el destino de su vida, para bien o para mal. El ser humano ser siempre el arquitecto de su propio destino. O habr quien pueda creer que robar o matar es una conducta normal, o socialmente aceptable, en la escala de valores de nuestra sociedad?

Libertad y confianza social

Por su propia naturaleza, el ser humano necesita sentir confianza y tranquilidad para poder progresar y vivir en libertad, pero cuando no existen tales condiciones se manifiesta entonces un nimo de incertidumbre y preocupacin, que impiden el desarrollo armnico de la sociedad.

Desde esa perspectiva, los mexicanos tienen en la actualidad muy poca confianza en sus instituciones. Segn un estudio nacional de Consulta Mitofsky, las universidades y las iglesias se ubican por ahora como las instituciones que generan ms confianza entre los mexicanos, seguidas del Ejrcito Mexicano y de los medios de comunicacin, que estn en tercer y cuarto lugar, respectivamente.

Sin embargo, los policas, senadores, sindicatos, diputados y partidos polticos continan ocupando el nivel ms bajo de confianza entre nuestra sociedad, con ndices reprobatorios inferiores al 30 por ciento.

Con semejantes resultados, el panorama de la libertad en Mxico parece muy poco halagador en este momento, ya que no existe confianza hacia quienes, en teora, hacen nuestras leyes, velan por nuestra seguridad, dirigen a los trabajadores y hacen la poltica de este pas. En manos de quines estamos entonces?

Sntomas de ingobernabilidad

Considerando que en poltica todo es percepcin, y que han sido ya tantos los acontecimientos negativos y las confrontaciones estriles durante los ltimos meses, entre la gente ya se percibe, adems, un verdadero ambiente de catastrofismo social y, lo que es peor, empiezan a darse claras seales de un Estado fallido.

Aunque es un hecho que las condiciones actuales an no estn en semejantes niveles, tambin es cierto que esos temas siguen siendo el gran pendiente por resolver en las agendas polticas de los tres rdenes de gobierno.

Pero lo ms grave de todo lo anterior es que entre la opinin pblica sigue creciendo el miedo, la incertidumbre y la desconfianza hacia las instituciones, ya que no se percibe con claridad ningn esquema de posibles soluciones a corto o mediano plazo, y, por el contrario, es notorio cmo se han ido minando lentamente las garantas individuales y colectivas.

Al margen de la fortaleza que, sin duda, siguen teniendo muchas instituciones en este pas, la opinin pblica percibe que el crimen organizado parece haber rebasado al Estado mexicano, ya que la sociedad se siente secuestrada y vive entre el temor y la incertidumbre.

Y si esta situacin se percibe as en Mxico, en el extranjero es todava peor. Slo basta considerar que a principios de 2009 se dio a conocer en Washington un reporte sobre las relaciones entre Mxico y Estados Unidos, cuyos resultados fueron obvios y negativos en materia de seguridad pblica y combate al narcotrfico. Fue entonces cuando surgi la polmica interrogante: es Mxico un Estado fallido?

Desde entonces, con argumentos a favor y en contra, este tema ha sido ampliamente debatido en toda clase de medios y foros a nivel nacional e internacional, ya que tambin hay quienes opinan que en el vecino pas dichas condiciones estn iguales, o quiz peores, que en Mxico.

En este debate internacional la libertad ha sido uno de los factores ms cuestionados por analistas y politlogos, debido a que la ausencia de sta en una sociedad es un factor determinante para considerar un Estado fallido.

Por ello, es necesario reconocer que este tema debe ser analizado con realismo y seriedad en todos sus mbitos, ya que tambin es innegable que en muchas ciudades del pas, como el caso de Jurez, Chihuahua, Tijuana y Reynosa, entre otras, ya hay muchas seales de alerta que dan cuenta de un Estado incapaz de garantizar los derechos individuales de sus habitantes.

Y la ms preocupante de estas seales de alerta es, sin duda, la creciente impunidad y violencia con que sigue actuando el crimen organizado, ya que en muchos casos ha puesto en evidencia la incapacidad de los tres rdenes de gobierno para cumplir con sus responsabilidades bsicas de proteger a la ciudadana, as como de procurar justicia. Cmo ocultar o negar semejante realidad?

Pero lo peor de todo es que, en lugar de generar polticas pblicas que den confianza y certidumbre a la ciudadana, tanto partidos como gobiernos han seguido inmersos en una especie de carrera catastrofista que tiene como propsito primordial descalificar al contrario, as como crear escenarios sombros y tenebrosos que les generen dividendos electorales.

Quin tiene la culpa?

Desde una perspectiva muy simple, la sociedad en su conjunto es la verdadera propietaria de la Nacin, as como la directamente responsable de su Estado de Derecho. Al elegir a sus gobernantes, la gente decide tambin bajo qu tipo de rgimen desea vivir, o lo que es lo mismo: cada pueblo tiene el gobierno que merece.

Sin embargo, como son precisamente los polticos, y eventualmente algunos jueces, los que estn ms necesitados de la impunidad, ambos se han encargado de camuflagear el cumplimiento de nuestras leyes con toda clase de absurdas garantas procesales que protegen a los delincuentes y minimizan a las vctimas, a tal grado que hemos terminado por institucionalizar la impunidad poltica.

Esta realidad es innegable, y si en Mxico no hay actualmente polticas pblicas sustentables que garanticen con certeza el cumplimiento de las normas de convivencia social, es porque la misma sociedad as lo ha permitido, y adems ha permanecido pasiva e inerte ante los hechos que ahora estn atentando contra su tranquilidad, su paz y su libertad. As de simple.

Es necesario sealar, adems, que el caso de Jurez es solamente un reflejo ms de la impunidad que priva en muchas regiones de este pas. Es necesario, pues, analizar y solucionar a fondo esta creciente problemtica social, as como ejecutar las estrategias legales que sean necesarias para evitar que esa misma historia se empiece a repetir a lo largo de todo el pas. Es sta una seal de alerta que todava puede ser controlada mediante la correcta aplicacin de las leyes y el combate a la impunidad. sa es la nica frmula posible.

El fin nunca deber justificar los medios, pero de seguir as la sociedad terminar defendindose por s misma, con el consecuente riesgo de crear nuevas mafias y tener sus propios pistoleros.

Seales de un Estado fallido

Diversos autores de la ciencia poltica coinciden en que un Estado fallido se caracteriza por tener gobiernos malogrados, incapaces de proveer servicios pblicos de calidad, as como seguridad pblica, orden y estabilidad dentro de sus territorios.

Otra caracterstica es que en stos prevalecen la anarqua, las presiones demogrficas, la insuficiencia de recursos para atender a la creciente poblacin, un descenso econmico en sus niveles de vida, aumento de la pobreza, inflacin y escasez de alimentos.

En lo poltico se considera que existe un Estado fallido cuando un gobierno va hacia el fracaso, porque, entre otras cosas, es incapaz de cobrar impuestos, emergen grupos paramilitares o milicias privadas, brotando entonces la anarqua y la desobediencia civil, as como otro factor muy comn y delicado: se boicotean las elecciones.

Aunque dichos parmetros sociales pueden parecer ajenos a nuestra realidad nacional, es necesario considerar que este pas vive hoy por hoy una de las peores crisis de su historia, esta vez como consecuencia de la irresponsabilidad financiera e impunidad con que actuaron otros gobiernos del mundo.

Y aunque nadie sabe todava cul ser el alcance y la verdadera dimensin de la crisis econmica mundial que estamos resintiendo desde hace ya varios meses, no cabe duda de que 2009 ser recordado por nuestra sociedad como el ao de la gran de la recesin y la inseguridad pblica. Todo gracias a la impunidad.

Y es que nunca en nuestra historia habamos sido testigos de tantas tragedias a la vez: inflacin, desempleo, cierre de empresas, ejecuciones, secuestros y asaltos. El resultado final es evidente, y se refleja en la incertidumbre social y el miedo para ejercer las libertades.

Aun as, en los tres niveles de gobierno se ha tratado de maquillar esta realidad con estrategias de marketing gubernamental poco exitosas, as como con declaraciones imprecisas y desafortunadas que han descrito esta problemtica como hechos aislados, situaciones atpicas o disputas entre bandas rivales, e incluso han acusado a los medios informativos de servir como mensajeros de la delincuencia y exagerar la realidad.

Pero cmo se puede negar que, adems de la inseguridad pblica generalizada, ahora se tiene una devaluacin de 40 por ciento en la cotizacin del dlar, y que en todo Mxico hay ms de tres millones de personas sin empleo.

Como si eso no fuera suficiente, entre la opinin pblica ha trascendido que debido a la falta de incentivos fiscales, as como a las crecientes restricciones crediticias para los sectores productivos, no se visualiza la creacin de nuevas plazas laborales; por el contrario, se espera el cierre de ms empresas y la consecuente prdida de 300 mil empleos ms durante este ao.

Adems, mientras millones de mexicanos sobreviven sin empleo y temen salir a la calle por la creciente inseguridad pblica, durante este ao electoral 2009 los partidos polticos dispondrn de 3 mil 633 millones pesos en prerrogativas econmicas por parte del erario pblico.

De esa cantidad, los partidos gastarn 2 mil 731 millones de pesos en el sostenimiento de sus actividades ordinarias permanentes, es decir, en su gasto corriente normal, y la gran mayora se destinar al pago de sueldos, salarios y viticos de quienes dirigen la poltica de este pas. Adems, los pronsticos electorales de este 2009 auguran un abstencionismo superior al 70 por ciento, sin duda una seal que debe tomarse en cuenta.

Y en trminos gubernamentales, la recaudacin de impuestos, derechos, productos y aprovechamientos seguir cayendo drsticamente en los tres niveles de gobierno durante todo 2009, segn sus propios actores.

Asimismo, es necesario sealar que, en sus plataformas electorales registradas este ao, los partidos polticos no estn abordando a profundidad dicha problemtica nacional y, por el contrario, estn presentando temas muy ambiguos, as como las mismas propuestas que les han generado el ltimo lugar de los ndices de confianza en Mxico.

Lo ms grave de todo lo anterior es que el conjunto de todas estas condiciones representa, sin duda, un atentado contra la libertad y el derecho al bienestar, el desarrollo y el progreso, del que han sido privadas miles y miles de familias mexicanas que actualmente no tienen ningn sustento para sobrevivir.

Es verdad que todava no estamos viviendo en un Estado fallido, pero tampoco se puede negar que algunos de sus parmetros ya se estn cumpliendo y acrecentando de manera preocupante en muchas regiones, tal es el caso de la crisis econmica, la inseguridad pblica, la anarqua y la impunidad.

Aun as, la historia nos ha demostrado que no hay mal que dure cien aos.

Este pas ha logrado sobrevivir durante muchos siglos no slo a muchas inclemencias climatolgicas adversas, sino tambin a la impunidad oficial y la voracidad desenfrenada de toda clase de pseudoempresarios saqueadores, latifundistas, delincuentes de poca y mucha monta, mercenarios con charola, polticos corruptos y, sobre todo, malos gobernantes.

Segn los hechos y lo que percibe la opinin pblica, estos ltimos han permitido siempre la existencia de todos los anteriores y son los verdaderos responsables de todo este desorden, que pareciera estar perversamente planeado. Todo como consecuencia de este estado de impunidad.

Bajo este contexto, la nica frmula para recuperar nuestra libertad secuestrada y solucionar de raz el problema es la aplicacin del estado de derecho. El verdadero poder para lograr este propsito lo tiene nicamente la sociedad mexicana. Es hora de hacerlo valer.
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Amrica Latina, buscando un modelo

Despus de un fracaso, los planes mejor elaborados parecen absurdos.

Fiodor Dostoievsky

Desde hace dcadas, los pases de Amrica Latina intentan encontrar su propio lugar en el mundo. Han probado casi toda receta existente, sin lograr establecer un rumbo definitivo.

La regin se ha empeado en encontrar un atajo hacia el progreso, imitando el camino que otras sociedades transitaron previamente. Se ha cado en la mana de reproducir modelos ajenos sin considerar que los mismos surgieron para culturas y formas de ser especficas. Invariablemente, estos intentos han culminado en fracasos y desilusiones sucesivas que han minado esperanzas, dando lugar a un complejo de inferioridad socio-cultural evidente. Esta caracterstica socio-psicolgica lleva a negar la propia culpabilidad en los fracasos, y numerosos pases de la regin se han puesto a la defensiva, culpando a factores externos por las desgracias sociales. Por supuesto, resulta innegable que los organismos internacionales (como el FMI o el Banco Mundial) y las potencias extranjeras ejercen influencia en Amrica Latina y afectan sus polticas. Sin embargo, esta incidencia no es definitoria ya que, al fin de cuentas, las decisiones fundamentales siempre quedan en manos de protagonistas internos. Asimismo, el hecho de que pases de otras regiones hayan podido progresar notablemente an cuando tambin son afectados por las acciones de estos actores externos, invalida seriamente el razonamiento.

Por qu algunas sociedades logran dar el salto de calidad en trminos de desarrollo socio-econmico, partiendo muchas veces de situaciones crticas, y Amrica Latina no? Qu debe hacer la regin para prosperar?

Un primer acercamiento a la respuesta implica aceptar que Amrica Latina es distinta al resto del mundo, y por lo tanto debera buscar soluciones a su medida. De hecho, aun dentro de la regin las diferencias son importantes, y resulta imposible pensarla como un todo uniforme que debera seguir las mismas pautas estandarizadas para lograr el desarrollo. Uruguay, por ejemplo, tiene poco en comn con Guatemala: sus problemas y sus contextos son dismiles. Chile y Brasil son tambin sociedades diferentes. Y lo mismo puede decirse de Argentina y Mxico.

En definitiva, no es posible hallar una solucin o un modelo nico para todos los casos. Y es por este motivo que las recetas con llave en mano han fracasado en forma inexorable: desde el marxismo-leninismo cubano hasta los programas derivados del Consenso de Washington aplicados durante la dcada de los noventas. No se trata de una cuestin ideolgica, ya que se han probado todos (o casi todos) los modelos de organizacin social existentes, pero nunca la regin ha dado el salto definitivo hacia un desarrollo sostenido en el tiempo.

Por supuesto, han surgido oasis de crecimiento y progreso, pero que invariablemente terminaron en frustraciones y en nuevos desiertos. Por ejemplo, entre 1970 y 1980 las economas latinoamericanas crecieron a una tasa anual promedio superior al 3%. Se trat de un periodo relativamente extenso de avance. No obstante, la dcada siguiente, tristemente conocida como perdida, culmin con un balance negativo.

En otras palabras, no hace mucho tiempo atrs, la regin encontr un modelo que hizo crecer vigorosamente sus economas, pero fracas rotundamente a la hora de mantenerlo en el tiempo. Y esta es una historia que se repite con increble asiduidad.

En su desesperacin por acoplarse a la locomotora del progreso mundial, Amrica Latina siempre ha estado tentada a seguir el camino de los pases exitosos. El modelo de los Tigres Asiticos, basado en la promocin incansable de exportaciones y en un gobierno con tintes ms o menos autoritarios, casi siempre aparece en la lista de los ejemplos a reproducir. Tambin el modelo nrdico, con su Estado de Bienestar gigantesco, o el de Irlanda y Nueva Zelanda, y sus polticas de acuerdo social, apertura al mundo y seduccin de inversiones.

Lo que en escasas ocasiones se considera es que cada uno de esos modelos ha sido confeccionado a la medida de las culturas y de las sociedades en las que se insertan. Fueron el resultado de pruebas y errores que se sucedieron en el tiempo, y que finalmente dieron forma a un conjunto de consensos bsicos que apuntalaron el desarrollo.

Reproducirlos es tentador: si ellos lo lograron as, por qu no Amrica Latina? Sin embargo, las sociedades de la regin no siempre encajan en el cors que esos modelos implican. Est dispuesta la sociedad latinoamericana a sacrificar el consumo actual para enfocar el grueso de sus recursos al desarrollo del aparato productivo exportador? Porque eso es lo que hicieron, dirigidos con mano de hierro, pases como Taiwn, Corea o Singapur. Es posible dar lugar a un Estado de Bienestar al estilo sueco en pases predominantemente pobres y, por lo tanto, sin riqueza que redistribuir?

Quizs Espaa sea el caso de xito ms cercano a Amrica Latina. Pero ni siquiera ese es un modelo que pueda seguirse al pie de la letra. Es cierto que los patrones culturales son similares, pero la regin no cuenta con el sostn de la Comunidad Europea, una variable insoslayable para poder entender el ascenso espaol de las ltimas dcadas.

Los datos del pasado inducen a pensar que Latinoamrica no necesita copiar modelos ya probados y debe encontrar el suyo. Necesita un conjunto de consensos que potencien el progreso a largo plazo. Para que esto sea posible, es necesario que esas bases se amolden perfectamente a sus patrones culturales y a sus caractersticas distintivas.

De hecho, ni siquiera debera tratarse de un modelo uniforme para toda la regin: cada pas, cada sociedad, debe construir y seguir su camino propio. Por supuesto, esto no impide que pueda constituirse una alianza estratgica regional que facilite el progreso, siempre que la misma ofrezca un marco de absoluto respeto por las diversidades y las particularidades.

En este punto, e intentando evitar malas interpretaciones, resulta necesario aclarar que dar lugar a un modelo propio no significa cerrarse al mundo, ni adquirir un comportamiento social autista. Lgicamente, esto sera prcticamente un suicidio en el marco de un proceso de globalizacin que interconecta cada vez con ms fuerza a las sociedades. Por el contrario, el objetivo debera ser alcanzar consensos de largo plazo que puedan constituirse en puntos de partida para aprovechar el contexto mundial actual, motorizando el progreso sostenido y potenciando el bienestar para los individuos.

El desarrollo no puede dirigirse

Cuanto ms planifica el Estado, ms difcil se hace la planificacin para los individuos.

Friedrich Hayek

Establecer un modelo de desarrollo como poltica de Estado implica un intento de imponer un rumbo al que deben acomodarse cada uno de los integrantes de la sociedad. Aunque en muchas oportunidades esto obedece a una real voluntad altruista, esto no quita que sea una limitacin a la libertad individual y, por lo tanto, una restriccin del derecho esencial de cada persona de conducir y construir su propio destino.

La tendencia a dirigir el desarrollo desde arriba esconde bajo un manto atractivo la utilizacin de la ingeniera social, es decir, una planificacin minuciosa de acciones y reacciones, de estmulos y resultados, a fin de lograr un objetivo preestablecido por una minora poderosa (que en ocasiones puede contar con el apoyo de una mayora, por supuesto).

En Latinoamrica, gobiernos de todas las tendencias ideolgicas han intentado manipular en mayor o medida las conductas individuales a fin de adaptarlas a las necesidades de los planes pergeados. Han puesto al hombre al servicio del modelo y no a la inversa, como razonablemente (y ticamente!) debera ser. Aun gobiernos en teora afines a las ideas liberales, y a priori poco afectos a la macro-planificacin, cayeron en la tentacin. Esto se dio, por ejemplo, en la dcada de los noventas, cuando numerosos lderes de la regin promovieron la aplicacin del declogo del Consenso de Washington como un paquete cerrado al que las sociedades deban adaptarse sin ms. Pretendieron que los individuos cambien sus formas de ser y sus estilos de vida para garantizar el funcionamiento de un modelo generado externamente. Si bien ese proceso conllev algunas mejoras, en el balance final los pases que lo aplicaron no lograron sustentar el progreso, y en algunos casos profundizaron an ms su declive.

Los planes son perfectos mientras viven en el mundo de las ideas, y prometen un futuro pleno de riquezas y bienestar. Pero, aunque sea obvio, en contadas ocasiones los gobernantes consideran que los mismos sern puestos en prctica por personas de carne y hueso, con ideas diversas y con pasiones y sentimientos no siempre iguales. Como ya afirmaba Baruch de Spinoza en el siglo XVII, las personas no slo se mueven por la razn: los sentimientos y las pasiones tambin juegan un rol importante y muchas veces decisivo. Creer lo contrario, es decir, que los individuos siempre reaccionarn de la misma forma ante estmulos iguales, significa rebajarlos al nivel de mquinas insensibles y caricaturizarlos como elementos manipulables y, en definitiva, descartables. Intentar aplicar la teora de reflejos condicionados de Pavlov en un ser que acta en base a su voluntad individual y que construye su vida en base a preferencias que no siempre sigue patrones predefinidos, no puede llevar ms que al fracaso.

Es verdad que las nuevas realidades y condiciones impuestas desde arriba pueden limitar el campo de accin individual. Pero cada persona reacciona en forma diferente, no siempre aceptando la novedad. El agente planificador, es decir, el grupo de poder que toma una decisin e intenta imponerla a cada individuo que conforma la sociedad, en el fondo confa en que todos se amoldarn a sus deseos (que, como se seal previamente, pueden tener un fin genuinamente altruista). Sin embargo, en pocas oportunidades funciona as, an cuando se disponga la ms frrea determinacin, se utilicen todos los medios de influencia o, directamente, se intente la coercin violenta.

Existen variados ejemplos de disociacin entre los objetivos sociales planeados y lo realmente logrado. Por ejemplo, en numerosas oportunidades, y en sociedades de dismiles niveles de desarrollo, se ha prohibido la circulacin de monedas extranjeras, y sin embargo han seguido utilizndose ilegalmente por la poblacin. Tambin se ha intentado impedir el consumo de alcohol, pero los individuos continuaron consumindolo en forma masiva, evadiendo los controles estatales. Hasta en casos extremos, como el consumo de drogas, las prohibiciones suelen tener un efecto contrario al perseguido a priori.

En Amrica Latina el ejemplo ms claro sobre este tipo de comportamiento anti-modelo es la existencia de una enorme economa informal o mercado negro, que en varios pases de la regin explica la mitad o ms de la economa. Esta modalidad, aunque en general persigue fines lcitos, se basa en medios ilcitos, como no acatar las regulaciones legales, no cumplir las normas laborales y no pagar impuestos.

En todos los ejemplos anteriores son los individuos, decidiendo a partir de sus preferencias personales y libres, quienes desechan la voluntad del gobierno o el Estado e intentan cumplir la propia. Y esto ocurre aun en aquellos casos en que la ley surge para proteger su propio bienestar. Este tipo de comportamientos pone en evidencia que a nivel individual, la razn no siempre prima sobre los deseos, las pasiones y las necesidades. Y es aceptable (y hasta socialmente saludable) que as sea, siempre que esa sin razn no afecte negativamente a terceros en forma directa.

De la misma forma, cuando se intenta implantar un plan de desarrollo este puede chocar (y generalmente choca) con las voluntades individuales, que pueden rebelarse en la prctica contra los postulados bsicos del mismo. Por ello, los modelos de desarrollo impuestos, sin importar los principios ideolgicos sobre los que descansen, han fracaso en Amrica Latina. Tanto expresiones polticas de izquierda como de derecha, en sus versiones extremas y moderadas, en el mejor de los casos slo han logrado cortos periodos de bonanza que no pudieron sostenerse en el tiempo.

Al considerar lo anterior aflora lgicamente la idea de que la construccin de un modelo de desarrollo sustentable debe partir desde la base misma de la sociedad, desde los pilares de su cultura, crendose, modificndose y rectificndose en su camino. Se trata una senda lenta y en muchos casos sinuosa, cuyo mayor desafo es amplificar naturalmente las pautas culturales que potencian la prosperidad, intentando minimizar los aspectos negativos qu existen y que no podrn ser eliminados a partir de regulaciones y/o severidad.

No se trata de una salida fcil. Por el contrario, exige una notable fuerza de voluntad social para perseverar en el rumbo, evitando caer en la tentacin de atajos sin salida. Pero es un camino que con seguridad lleva a una sociedad mejor, ms justa y prspera.

El facilismo latinoamericano

El pueblo no renuncia nunca a sus libertades sino bajo el engao de una ilusin.

Edmund Burke

Amrica Latina esconde en su interior un vasto universo de particularidades culturales y sociales. Y esta es una caracterstica debe tenerse muy en cuenta al intentar analizar el escenario regional.

Ms all de que toda generalizacin implica un nivel de abstraccin que en numerosas oportunidades invalida la viabilidad material de las conclusiones, pueden establecerse algunos rasgos comunes que constituiran la esencia cultural latinoamericana.

Una afirmacin extendida es que los latinos suelen esforzarse muy poco, divagando, distrayndose y evitando el enfoque en los temas centrales e importantes. Y esto deriva de una tendencia a la bsqueda de soluciones corto-placistas, que exijan poco esfuerzo y compromiso. Este comportamiento facilista, que por supuesto toma diversos grados y particularidades en cada pas, forma parte de la identidad cultural de la regin.

Al mismo tiempo, la cultura latina es muy a menudo ponderada por su diversidad de expresiones, por su alegra instrnseca y por su alto contenido pasional. En definitiva, la creatividad se constituye un componente destacado de la cultura latina.

Estos dos factores, el facilismo y la creatividad, son pilares bsicos de la cultura latina existente. Entre ellos se establece una relacin dialctica de cuyo balance depende el xito o fracaso de cualquier iniciativa de organizacin social en la regin. Cuando el facilismo prima, la pobreza no tarda en acrecentarse. Por el contrario, cuando la creatividad gana terreno, la generacin de bienestar se potencia.

No es casualidad que Amrica Latina haya sido la cuna del realismo mgico, quizs lo ms representativo de la regin a nivel artstico: es en este estilo literario donde la ficcin y la realidad pueden mezclarse sin ningn problema. Es aqu donde, por ejemplo, los personajes pueden morir y luego volver a vivir, sin que ello afecte en lo ms mnimo la integridad de la obra.

As como el realismo mgico es una expresin artstica y creativa del facilismo intrnseco de la cultura latinoamericana, el caudillismo mesinico es su exteriorizacin poltica.

La tentacin a tomar salidas fciles en la que reiteradamente caen las sociedades de Amrica Latina es la fuente de sus frustraciones. Y es por esto que quienes marcan el ritmo poltico de los pases de la regin son los liderazgos fuertes, caudillescos, paternalistas y cuasi-mesinicos. Juan Domingo Pern en Argentina, Getulio Vargas en Brasil, Augusto Pinochet en Chile, Fidel Castro en Cuba, Lzaro Crdenas en Mxico, Hugo Chvez en Venezuela, Jos Mara Velazco Ibarra en Ecuador, son algunos ejemplos inconfundibles de la tipologa de lderes que han dominado la escena poltica regional. An hoy esa tendencia a admirar y glorificar a los gobernantes poderosos, sin importar su tendencia ideolgica, se encuentra claramente presente.

Este tipo de caudillos, salvo en condiciones excepcionales, difcilmente podra llegar a puestos relevantes de poder en sociedades ms desarrolladas. Por este motivo, no resulta demasiado osado concluir que se trata de un perfil de lderes generado por las sociedades latinoamericanas. En otros trminos, el caudillismo es un modelo de gobierno que deriva directamente de las caractersticas culturales propias de la regin, constituyndose en un esquema socio-poltico autctono.

Tomando prestadas algunas ideas de Enrique Krauze, podran establecerse algunos de los rasgos especficos de esta tipologa de gobierno, que implica en primer lugar un liderazgo centrado en el carisma de una persona con una elevada capacidad de convencimiento en base a la retrica. Una vez en el poder, estos caudillos muestran una tendencia a establecer un discurso nico, que los lleva, por ejemplo, a intervenir los medios de comunicacin y a hacer uso de los fondos pblicos con fines partidarios. A travs de estas medidas buscan constantemente polarizar a las sociedades entre adictos y enemigos. Por ltimo, al contar de facto con la suma del poder pblico, estos lderes son afectos a los abusos permanentes. Es por esto que la continuidad del orden legal y de las garantas individuales usualmente se ajusta a la conveniencia personal del lder, que toma decisiones discrecionalmente y sin control alguno.

Pero por qu las sociedades de la regin se sienten tan atradas por este estilo de liderazgo desptico y paternalista? El factor de xito fundamental del caudillo radica en que sus propuestas son seductoras para el latinoamericano medio, ya que ofrecen salidas mgicas y sin esfuerzo a los problemas sociales. Y, como se indicara en prrafos recientes, el comportamiento facilista es una caracterstica central de la cultura regional.

Al mismo tiempo, el caudillo es ayudado por la existencia de un marco social de notable desigualdad. La pobreza extendida es un caldo de cultivo ideal para el surgimiento de estas figuras polarizantes. El hambriento no tiene tiempo. Cuando alguien sufre, el horizonte de largo plazo no tiene sentido: desea y exige una solucin inmediata a sus problemas. Y es aqu donde aparece el caudillo mesinico, explotando la cantera de la desesperacin con su mquina de ilusiones.

Otro factor explicativo del surgimiento de estos liderazgos fuertes es el machismo tpicamente latinoamericano, ampliamente documentado por los organismos internacionales. Para el latino, el poder debe ser patriarcal y casi absoluto para ser ejercido verdaderamente, aprobando tcitamente la utilizacin de la violencia y la coercin por parte del lder.

A causa de estas caractersticas socio-culturales, los pases latino-americanos son gobernados muy usualmente por pseudo-iluminados, por lderes mesinicos que ofrecen improbables soluciones fciles y de corto plazo a problemas complejos y de larga data. A cambio, piden un poder casi absoluto, discrecionalidad y obediencia ciega. Desgraciadamente, muy frecuentemente logran sus demandas.

El modus operandi de este tipo de dirigentes sigue un patrn similar: comienzan culpando al exterior por las dificultades vividas, expiando al pueblo de toda culpa. Cargan las tintas sobre algn enemigo, ya sea en las potencias extranjeras (acusadas de imperialistas) o en difusas elites nacionales (imputadas de explotadoras). As, la solucin para las desgracias no podra ser ms fcil y comprensible: para el latinoamericano facilista, esta lgica implica una propuesta demasiado tentadora y reconfortante como para ser rechazada.

Una vez en el poder, la estabilidad de los lderes fuertes depende del logro de una masa uniforme de gobernados. La diversidad de opiniones se convierte en su enemigo nmero uno. Por ello, para los gobiernos caudillistas no hay opciones intermedias: o se es sumiso al orden establecido y miembro annimo de la multitud oficialista o se es traidor al pueblo y a la patria. Criticar al gobierno, aunque sea con sustento y objetividad, es un boleto seguro para ser estigmatizado y vilipendiado.

Lamentablemente, luego de numerosos intentos, ningn pas de la regin ha podido salir de su estancamiento siguiendo esta forma de gobierno. Por el contrario, las polticas caudillesco-populistas no han sido ms que una permanente fuente de desengaos y sufrimientos que resultara improductivo detallar en este ensayo. Lo hechos son ms que evidentes: se trata de una va que debera ser eliminada de una vez por todas de las alternativas de organizacin poltico-social.

En sntesis, ms all de lo nefasto que ha sido y es el caudillismo-mesinico, un aspecto central debe quedar claro: no es una tipologa de liderazgo surgida de la nada, sino que es una consecuencia directa de las caractersticas propias de la cultura latina. Se trata de una derivacin natural de una cultura con tendencia al facilismo y a la bsqueda de salidas mgicas. Es esta la verdadera materia prima de los constantes fracasos, sufrimientos y desilusiones de la regin.

La creatividad latina: ventaja comparativa cultural

Las condiciones para la creatividad son: estar perplejos, concentrarse, aceptar el conflicto y la tensin, renacer cada da, sentirse uno mismo.

Erich Fromm

Gracias a la mixtura europea e indgena, Amrica Latina cuenta con algunas de las expresiones culturales ms diversas y vivas del mundo

La pasin, la alegra y el desorden propios de la vida latina dan muestra de sociedades altamente creativas. Esto se observa claramente en el campo artstico, donde la regin ha dado frutos destacados que se han sumado a lo ms selecto de la cultura mundial: Jorge Luis Borges, Gabriel Garca Mrquez, Frida Kahlo, Mario Vargas Llosa, Augusto Roa Bastos, Diego Rivera, Caetano Veloso, Isabel Allende, Mario Benedetti, Fernando Botero o Pablo Neruda son slo una pequea muestra al azar de los artistas latinoamericanos que lograron su lugar entre los genios universales.

Cada uno de esos casos exitosos demuestra que cuando la creatividad individual de un latinoamericano se expresa libremente, puede llegar a los niveles ms altos de refinamiento y calidad. Esta creatividad es un recurso latente de las sociedades latinas, muchas veces sub-explotado. Todo camino de progreso debera tener en cuenta esta variable como un elemento central, establecindolo como piedra fundamental y vector imprescindible para el progreso de largo alcance.

La creatividad individual es una clara ventaja comparativa de la cultura latina con respecto a otras del mundo. Por supuesto, esto no significa una superioridad absoluta, ya que al mismo tiempo hay factoresque se constituyen en desventajas al cotejarlos con los de otras cultura: el orden, la constancia o el trabajo enfocado, por dar algunos ejemplos, nunca podran constituirse en valores diferenciadores dado que otros lo hacen y seguramente lo harn mucho mejor.

La semilla creativa est disponible, a la espera de ser sembrada y cosechada, pero en muy escasas oportunidades ha podido materializarse como una fuente de progreso.

En este punto, la pregunta clave es: cmo liberar la creatividad? O, dicho de otra forma, cmo lograr que la potencialidad creativa existente comience a dar ms frutos?

La creatividad no surge de la nada: debe tener un campo frtil en el cual echar races. Aunque la creatividad est vinculada a un proceso primordialmente individual, como complemento necesita de un ambiente social propicio. Por lo tanto, las posibilidades de progreso de Amrica Latina descansan en la eliminacin de todas las trabas que la dificultan, potenciando al mximo posible las oportunidades de liberacin del espritu creativo personal.

En este sentido, resulta imprescindible el establecimiento un marco de elevada libertad que permita que la expresin creativa se expanda. Dicho en trminos de Teresa Amabile, profesora de la Universidad de Harvard y uno de los expertos ms reconocidos del mundo sobre el tema, la creatividad necesita de un ambiente donde las personas puedan intercambiar libremente sus ideas y explorar reas de intereses comunes. Sin embargo, esta definicin no es completa. El creativo no solamente necesita libertad para expresar ideas, sino tambin la certeza de que tendr la oportunidad de llevarlas a la prctica y, en caso de ser exitosa, de apropiarse de los beneficios que de ella deriven, sean estos tangibles o intangibles. Es evidente que si no existe esta ltima precondicin, el empuje creativo, o por lo menos el estmulo para compartir la creatividad y las ideas, decae notablemente.

En definitiva, no importa tanto cmo generar creativos, ya que se trata de un recurso pre-existente, sino de cmo brindar el marco para que puedan expresarse.

Y es aqu donde la libertad juega un rol primordial.

La libertad segn los latinoamericanos

Quien sacrifica libertad por seguridad acabar no teniendo ninguna de las dos.

Benjamin Franklin

La libertad es uno de los conceptos que han sido ms ultrajados en Amrica Latina. Ha sido apropiado por grupos polticos que con sus hechos la niegan: desde la izquierda ms retrgrada hasta la derecha fascista, desde los ms grandes demagogos hasta los dictadores ms violentos, todos han usado el trmino para justificar sus actos y violar los derechos humanos ms bsicos.

Inversamente a lo que ocurre en las sociedades exitosas del mundo, en Latinoamrica la libertad es entendida desde un punto de vista eminentemente colectivo: quienes deben liberarse son el pueblo y la patria. En este sentido, una de las definiciones ms claras y extremas es la enunciada por el lder cubano Fidel Castro, quien en uno de sus discursos afirm que libertad quiere decir patria y la disyuntiva nuestra sera patria o muerte.

Pero esta nocin va reida con el concepto poltico original de libertad, que se emparentaba con la idea de demarcar y limitar el poder de la colectividad sobre el individuo. En este sentido, resultan esclarecedores los pensamiento de John Stuart MILL, quien en su ensayo Sobre la libertad afirm que la nica libertad que merece este nombre es la de buscar nuestro propio bien, por nuestro propio camino, en tanto no privemos a los dems del suyo o les impidamos esforzarse por conseguirlo. Cada uno es el guardin natural de su propia salud, sea fsica, mental o espiritual.

Las diferencias en las definiciones, tanto en trminos tericos como en los resultados prcticos, son palpables. Recorriendo la senda contraria a la idea de Stuart MILL, salvo casos excepcionales, los gobiernos latinoamericanos se han concentrado en usar el poder estatal para limitar la propiedad, redistribuir riquezas discrecionalmente, impedir el esfuerzo y, en sntesis, imponer ideas y comportamientos. Lo ms preocupante es que esta forma de gobernar ha sido muchas veces apoyada fervorosamente por los ciudadanos, que al verse tentados por los beneficios prometidos a corto plazo, se olvidaron proteger sus intereses ms profundos.

Los ejemplos concretos abundan, pero quizs los ms emblemticos sean la Cuba de Fidel Castro y el Chile de Augusto Pinochet, dos de los dictadores ms conocidos de la regin, que a pesar de sus execrables acciones contaron (y cuentan) con un apoyo popular notable.

Sin dudas, el gran problema del concepto latinoamericano de libertad es su restriccin a un campo exclusivamente econmico y, por lo tanto, materialista. Sin importar la ideologa profesada, ya sea argumentando a favor o en contra, siempre se ha enfocado a la libertad en unin a lo econmico. En Amrica Latina se ha olvidado el concepto de libertad integral, es decir, de la verdadera libertad. Irremediablemente, la discusin se ha centrado en definir si el libre mercado es beneficioso o perjudicial para la sociedad, presentndose pruebas supuestamente concluyentes tanto de un lado como del otro. Unos demuestran que el desarrollo econmico slo es viable a partir de un alto grado de apertura econmica, otros ponen en evidencia que el libre mercado implica desigualdad, es decir, ms riqueza para unos y ms pobreza para otros. Pero Amrica Latina no necesita debatir esto, sino los principios profundos sobre los que su progreso podra basarse. El libre mercado, la apertura econmica, el proteccionismo o la redistribucin de la riqueza, son tan slo mecanismos de organizacin econmica. No son principios, no constituyen una moral, ni una filosofa. No son puntos de partida reales para el establecimiento de un modelo de prosperidad.

El debate de fondo debera orientarse a definir la forma en que podra extenderse al mximo la libertad integral, es decir, la libertad verdadera para cada uno de los integrantes de la sociedad. Y en este punto, nos encontramos que para cada persona, libertad puede significar cosas distintas en la prctica. El desafo verdadero ser encontrar una lnea comn que permita a cada uno de los individuos buscar su propio camino, reduciendo al mnimo la coercin y la influencia de voluntades ajenas.

Hacia una nueva concepcin de libertad

La libertad no tiene valor si no incluye la libertad de equivocarse.

Mahatma Gandhi

Segn Jrgen Habermas, una esfera pblica que funciona polticamente requiere mas que las garantas institucionales de un Estado constitucional; tambin necesita el apoyo espiritual de las tradiciones culturales y de los patrones de socializacin, de la cultura poltica, de un pueblo habituado a la libertad.

Siguiendo ese razonamiento, aplicar modelos que a priori surgen como perfectos no da seguridad alguna de progreso. Lo que ha sido bueno para una cultura puede no serlo para otra. Y es por esto que cada una debe encontrar su propio camino.

De acuerdo con lo planteado en este ensayo, en el caso de Amrica Latina una senda a explorar sera el establecimiento de la libertad en su versin ms amplia posible. Es decir, una libertad que funcione como un campo frtil que estimule al mximo el crecimiento de las fuerzas creativas de los individuos.

No es posible establecer con precisin cules seran los resultados de esta libertad, que podra tomar cualquier forma dependiendo de las decisiones y acciones individuales. Se tratara, por lo tanto, de una libertad que no podra planificarse, una libertad que incluira la posibilidad de errores, de avances y retrocesos. No se tratara de una libertad que en forma predeterminada llevara al capitalismo o a un cierre completo al mundo, o a ms o menos intervencin estatal en la economa. De hecho, podra conducir a uno o a otro lugar o a ambos a la vez. En definitiva, no es posible establecer cual sera su resultado, porque de lo contrario no podra hablarse de verdadera libertad en el sentido propuesto.

Lo que puede adelantarse es que se tratara de una libertad que dara lugar a una sociedad abierta, ms compleja y ms diversa, donde los patrones organizativos resultantes dependern ms de las decisiones personales que de las imposiciones de un grupo de caudillos iluminados.

Para el surgimiento de tal libertad integral sera necesario un desmantelamiento progresivo de la maraa de leyes actuales y, al mismo tiempo, una descentralizacin del poder poltico en las jurisdicciones ms pequeas posibles. En otras palabras, las fuentes de leyes y regulaciones en general deberan tender a estar lo ms cerca posible del individuo.

Este cambio fundamental implicara que los Estados nacionales, provinciales y/o estaduales dejaran de ser los actores polticos principales, cediendo prerrogativas a las ciudades o jurisdicciones an menores en el caso de las grandes metrpolis. Esto significara una organizacin similar a la que dio origen a la democracia en la antigua Grecia y, no est dems recordarlo, a uno de los periodos ms creativos de la historia occidental. En esta suerte de gora latina, los ciudadanos podran reunirse, debatir y consensuar las decisiones polticas que darn forma a su comunidad.

Bajo este esquema, si bien cada nacin continuara unida por una cultura similar, se posibilitara que cada grupo social homogneo sea real protagonista de su propio destino, no dependiendo de las decisiones de personas que se encuentran alejadas y aisladas del marco social en que se aplican. Esta descentralizacin extrema del poder poltico implicara una verdadera devolucin de la soberana popular a sus verdaderos propietarios: los individuos y su marco social de referencia inmediato. Esto significara una verdadera revolucin pacfica que podra sentar las bases para la construccin de sociedades libres, creativas, solidarias y prsperas.

El milagro latinoamericano (a modo de conclusin)

Si deseamos lograr una cultura ms rica deberamos reconocer toda la gama de potencialidades humanas, creando un tejido social menos arbitrario, uno en que cada talento encontrara su lugar.

Margaret Mead

Las ideas presentadas en este ensayo no buscan constituirse en verdades inmodificables ni en una gua de accin cerrada. Solamente pretenden ser un enfoque distinto para pensar la realidad y las posibilidades de desarrollo a largo plazo de Amrica Latina. Los argumentos desordenadamente hilados slo constituyen una simple introduccin que merecera un estudio ms profundo y sistematizado.

Si bien se ha intentado minimizar su influencia, resulta factible que el ensayo contenga sesgos filosficos e ideolgicos pre-existentes en el autor, y que son imposibles de eliminar totalmente al abordar temas sociales y culturales. Asimismo, conviene aclarar que se ha evitado el uso de trminos y conceptualizaciones complejas con la finalidad de posibilitar la comprensin por parte del mayor nmero de personas posibles. Es muy probable que esto reduzca la solidez argumentativa ante la mirada de estudiosos y acadmicos.

Luego de haber puesto a la luz estas limitaciones, puede establecerse una sntesis general de los razonamientos presentados.

Es posible un milagro latinoamericano? Claro que lo es. Pero si alguna vez existiese uno, es improbable que sea econmico. Sera un milagro cultural, porque el progreso vendra de la mano de un cambio radical en la forma de ser y pensar. Constituira un milagro derivado de la amplificacin a niveles nunca antes vistos de la mayor riqueza que posee la cultura latina: la creatividad y la diversidad de expresiones. Y por esto sera un xito que slo podra concretarse en un marco de libertad integral, simple, llana e irrestricta.

Es posible que se rebata la propuesta esbozada acusndola de utpica, de irrealista y alejada de toda posibilidad de concrecin. Efectivamente debe reconocerse que se trata de un ideal cuya realizacin difcilmente puede ser absoluta. Pero ofrece una visin clara y definida. Brinda un puerto de partida y un faro que seguir. Por supuesto, es probable que en el camino se encuentren tempestades que dificulten la navegacin.

Esta propuesta de construccin socio-cultural espontnea y consensuada depende, en primer lugar, de una descentralizacin de un poder poltico que hoy se encuentra notablemente concentrado. Pero qu incentivo tendran quienes detentan el poder actualmente para desconcentrarlo? Por qu los poderosos aceptaran sacrificar su poder? Claramente, este es el principal factor que contribuye poner en duda la viabilidad de la propuesta.

Pero tampoco debe minimizarse el hecho de que la transformacin exigira una transicin catica y confusa, algo inherente a toda mutacin socio-poltica. Es aqu donde la ineludible tendencia al conservadurismo y el miedo a los cambios tomaran un rol protagnico.

La nica esperanza es que se produzca un proceso gradual de cambio cultural que lleve a una contencin del facilismo y, consecuentemente, del caudillismo-populista y de los liderazgos fuertes. Para lograr esto resulta prioritario que quienes coinciden en la necesidad del cambio unan fuerzas para promover nuevos valores culturales y actitudes individuales. Se necesita de un movimiento poltico que trabaje con la mirada alta y enfocada hacia el horizonte de largo plazo, buscando la trascendencia y no el acceso al poder en las elecciones ms cercanas. Los cambios culturales exigen tiempos largos: se necesitan dcadas de evolucin y recambios generacionales completos.

Si el proceso lograra trasponer estas dificultades, su fuerza sera enorme y no detendra la marcha ante ningn inters especfico. Sin caudillos ni lderes mesinicos, la descentralizacin a ultranza de las decisiones pblicas y la nueva conformacin poltica podran garantizar la libertad necesaria para desplegar una creatividad que opaque la tendencia al facilismo hoy dominante.

A partir de este milagro cultural, Amrica Latina podra sentar las bases de una poca Dorada de prosperidad, bienestar y paz.

Si tienes un sueo es que existe el tiempo para realizarlo.

Proverbio maya
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